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I 

 
A las seis de la tarde se levantó de la cama y se puso los zapatos y la 
corbata. En el baño se echó agua en la cara y se peinó el cabello corto y negro. 
No tenía por qué rasurarse; nunca había tenido mucha barba y una 
rasurada le duraba tres días. Se puso una poca de agua de colonia 
Yardley, volvió al cuarto y del buró sacó la cuarenta y cinco. Revisó que tuviera 
el cargador en su sitio y un cartucho en la recámara. La limpió 
cuidadosamente con una gamuza y se la acomodó en la funda que le colgaba del 
hombro. Luego tomó su navaja de resorte, comprobó que funcionaba bien y 
se la guardó en la bolsa del pantalón. Finalmente se puso el saco de 
gabardina beige y el sombrero de alas anchas. Ya vestido volvió al baño para 
verse al espejo. El saco era nuevo y el sastre había hecho un buen 
trabajo; casi no se notaba el bulto de la pistola bajo el brazo, sobre el corazón. 
Inconscientemente, mientras se veía en el espejo, acarició el sitio donde la 
llevaba. Sin ella se sentía desnudo. El Licenciado, en la cantina de la Ópera, 
comentó un día que ese sentimiento no era más que un complejo de 
inferioridad, pero el Licenciado, como siempre, estaba borracho y, de todos 
modos, ¡al diablo con el Licenciado! La pistola cuarenta y cinco era parte 
de él, de Filiberto García; tan parte de él como su nombre o como su 
pasado. ¡Pinche pasado! 

De la recámara pasó a la sala-comedor. El pequeño apartamento estaba 
inmaculado, con sus muebles de Sears casi nuevos. No nuevos en el tiempo, 
sino en el uso, porque muy pocas gentes lo visitaban y casi nadie los había 
usado. Podía ser el cuarto de cualquiera o de un hotel de mediana categoría. 
No había nada allí que fuera personal; ni un cuadro; ni una fotografía; ni un 
libro; ni un sillón que se viera más usado que otro; ni una quemadura de 
cigarro o una mancha de copa en la mesa baja del centro. Muchas veces había 
pensado en esos muebles, lo único que poseía aparte de su automóvil y el 
dinero bien guardado. Cuando se mudó de la pensión, una de tantas donde 
había vivido siempre, los compró en Sears; los primeros que le ofrecieron, y los 
puso como los dejó el empleado que los llevó y colocó también las cortinas. 
¡Pinches muebles! Pero en un apartamento hay que tener muebles y cuando se 
compra un edificio de apartamentos, hay que vivir en uno de ellos. Se detuvo 
frente al espejo de la consola del comedor y se ajustó la corbata de seda roja y 
brillante, así como el pañuelo de seda negra que llevaba en la bolsa del pecho, 
el pañuelo que olía siempre a Yardley. Se revisó las uñas barnizadas y 
perfectas. Lo que no podía remediar era la cicatriz en la mejilla, pero el gringo 
que se la había hecho tampoco podía remediar ya su muerte. ¡Vaya lo uno por 
lo otro! ¡Pinche gringo! ¿Conque era muy bueno para el cuchillo? Pero no tanto 
para los plomazos. Y le llegó su día allí en Juárez. Más bien fue su noche. Eso 
le ha de enseñar a no querer madrugar cristianos en la noche, que no por 
mucho madrugar amanece más temprano, y a ese gringo ya no le va a 
amanecer nunca. 

La cara oscura era inexpresiva, la boca casi siempre inmóvil, hasta 
cuando hablaba. Sólo había vida en sus grandes ojos verdes, almendrados. 
Cuando niño, en Yurécuaro, le decían El Gato, y una mujer en Tampico le 
decía Mi Tigre Manso. ¡Pinche tigre manso! Pero aunque los ojos se prestaban 
a un apodo así, el resto de la cara, sobre todo el rictus de la boca, no animaba 
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a la gente a usar apodos con él. 
En la entrada del edificio el portero lo saludó marcialmente: 
-Buenas tardes, mi Capitán. 
Este maje se empeña en decirme capitán, porque uso traje de gabardina, 

sombrero texano y zapatos de resorte. Si llevara portafolio me diría licenciado. 
¡Pinche licenciado! y ¡pinche capitán! 

La noche empezaba a invadir de grises sucios las calles de Luis Moya y 
el tráfico, como siempre a esas horas, era insoportable. Resolvió ir a pie. El 
Coronel lo había citado a las siete. Tenía tiempo. Anduvo hasta la Avenida 
Juárez y torció a la izquierda, hacia el Caballito. Podía ir despacio. Tenía 
tiempo. Toda la pinche vida he tenido tiempo. Matar no es un trabajo que 
ocupa mucho tiempo, sobre todo desde que le estamos haciendo a la mucha 
ley y al mucho orden y al mucho gobierno. En la Revolución era otra cosa, 
pero entonces yo era muchacho. Asistente de mi General Marchena, uno de 
tantos generales, segundón. Un abogadito de Saltillo dijo que era un general 
pesetero, pero el abogadito ya está muerto. No me gustan esos chistes. Bien 
está un cuento colorado, pero en lo que va a los chistes, hay que saber 
respetar, hay que saber respetar a Filiberto García y a sus generales. ¡Pinches 
chistes! 

Sus conocidos sabían que no le gustaban los chistes. Sus mujeres lo 
aprendían muy pronto. Sólo el Licenciado, cuando estaba borracho, se atrevía 
a decirle cosas en broma. Es que a ese pinche Licenciado como que ya no le 
importa morirse. Cuando tiraron la bomba atómica e Japón me preguntó muy 
serio, allí frente a todos: "De profesional a profesional, ¿qué opina usted del 
Presidente Truman?'" Casi nadie se rió en la cantina. Cuando. Yo estoy allí 
casi nadie se ríe y cuando juego al dominó tan sólo se oye el ruido de las 
fichas que golpean el mármol de la mesa. Así hay que jugar al dominó, así hay 
que hacer las cosas entre hombres. Por eso me gustan los chinos de la calle de 
Dolores. Juegan su pocarito y no hablan ni andan con chistes. Y eso que tal 
vez Pedro Li y Juan Po no saben quién soy. Para ellos soy el honolable señol 
Galcía. ¡Pinches chales! A veces parece que no saben nada de lo que pasa, 
pero luego resulta como que lo saben todo. Y uno allí haciéndole al importante 
con ellos y ellos viéndole la cara de maje, pero eso sí, muy discretitos. Y yo 
como que les sé sus negocios y sus movidas. Como lo de la jugadita y como lo 
del opio. Pero no digo nada. Si los chinos quieren fumar opio, que lo fumen. Y 
si los muchachos quieren mariguana, no es cosa mía. Eso le dije al Coronel 
cuando me mandó a Tijuana a buscar a unos cuates que Pasaban mariguana 
a los Estados Unidos. Eran mexicanos unos y gringos los otros y dos de ellos 
se alcanzaron a morir. Pero hay otros que siguen pasando la mariguana y los 
gringos la siguen fumando, digan lo que digan sus leyes. Y los policías del otro 
lado presumen mucho del respeto a la ley y yo digo que la ley es una de esas 
cosas que está allí para los pendejos. Tal vez los gringos son pendejos. Porque 
con la ley no se va a ninguna parte. Allí está el Licenciado, gorreando las 
copas en la cantina y es aguzado para la ley. "Si caes, él te saca de cualquier 
lío". Pero yo no caigo. Una vez caí, pero allí aprendí. Para andar matando gente 
hay que tener órdenes de matar, Y una vez me salí del huacal y maté sin 
órdenes. Tenía razón para matarla, pero no tenía órdenes. Y tuve que pedir las 
de arriba y comprometerme a muchas cosas para que me perdonaran. Pero 
aprendí. Eso fue en tiempos de mi General Obregón y tenía yo veinte años. Y 
ora tengo sesenta y tengo mis centavos, no muchos, pero los bastantes para 
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los vicios. ¡Pinche experiencia! Y ¡pinches leyes! Y ahora todo se hace con la 
ley. De mucho licenciado para acá y licenciado para allá. Y yo ya no cuento. 
Quítese viejo pendejo. ¿En qué universidad estudió? ¿A qué promoción 
pertenece? No, para hacer esto se necesita tener título. Antes se necesitaban 
huevos y ora se necesita título. Y se necesita estar bien parado con el grupo y 
andar de cobero. Sin todo eso la experiencia vale una pura y dos con sal. 
Nosotros estamos edificando México y los viejos para el hoyo. Usted para esto 
no sirve. Usted sólo sirve para hacer muertos, muertos pinches, de segunda. Y 
mientras, México progresa. Ya va muy adelante. Usted es de la pelea pasada. A 
balazos no se arregla nada. La Revolución se hizo a balazos. ¡Pinche Revo-
lución! Nosotros somos el futuro de México y ustedes no son más que una 
rémora. Que lo guarden por allí, donde no se vea, hasta que lo volvamos a 
necesitar. Hasta que haya que hacer otro muerto, porque no sabe más que de 
eso. Porque nosotros somos los que estamos construyendo a México desde los 
bares y coctel lounges, no en las cantinas, como ustedes los viejos. Aquí no se 
puede entrar con una cuarenta y cinco, ni con traje de gabardina y sombrero 
texano. Y mucho menos con zapatos de resorte. Eso está bien para la cantina, 
para los de la pelea pasada, Para los que ganaron la Revolución y perdieron la 
pelea Pasada. ¡Pinche Revolución! Y luego salen con sus sonrisas y sus 
bigotitos: "¿Usted es existencialista?" "¿Le gusta el arte figurativo?" "Le deben 
gustar los calendarios de la Casa Galas." ¿Y qué de malo tienen los calen-
darios de la Casa Galas? Pero es que así no se puede edificar a México. Ya lo 
mandaremos llamar cuando se necesite otro muertito. Jíjole, como que nos 
madrugaron estos muchachos. Y el Coronel puede que no tenga ni sus 
cuarenta años y ya está allá arriba. Coronel y licenciado. ¡Pinche Coronel! Con 
los chinos, la cosa está mejor. Allí respetan a los viejos y los viejos mandan. 
¡Pinches chales y pinches viejos! 

El Coronel vestía de casimir inglés. Usaba zapatos ingleses y camisas 
hechas a mano. Había asistido a muchos congresos internacionales de policía 
y leído muchos libros sobre la materia. Le gustaba implantar sistemas nuevos. 
Decían que por no dar algo, no daba ni la hora. Sus manos eran largas y finas, 
como de artista. 

-Pase, García. 
-A sus órdenes, mi Coronel.  
-Puede sentarse. 
El Coronel encendió un Chesterfield. Nunca ofrecía y chupaba el humo 

con todas las fuerzas de sus pulmones, como para no desperdiciar nada. 
-Tengo un asunto para usted. Puede que no sea nada 
serio, pero hay que tomar precauciones. 
García no dijo nada. Había tiempo para todo. 
-No sé si el asunto esté dentro de su línea, García, pero no tengo a nadie 

más a quien encomendarlo. Volvió a chupar el cigarro con codicia y dejó 
escapar el humo lentamente, como si le doliera perderlo. -Usted conoce a los 
chinos de la calle de Dolores. No era una pregunta. Era una afirmación. Este 
pinche Coronel y licenciado sabe muchas cosas, más de las que uno cree. Por 
no desprenderse de algo, no olvida nada. ¡Pinche Coronel! 

-En algunas ocasiones ha trabajado con el FBI. Por cierto no lo quieren 
y no les va a gustar que lo destaque para este trabajo. Pero se aguantan. Y no 
quiero que tenga disgustos con ellos. Tienen que trabajar juntos. Es una 
orden. ¿Entendido? 
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-Sí, mi Coronel. 
Y no quiero escándalos ni muertes que no sean estrictamente 

necesarias. Por eso aún no estoy seguro de que usted sea el indicado para esta 
investigación. 

-Como usted diga, mi Coronel. 
El Coronel se puso de pie y fue hacia la ventana. No había nada que ver 

allí, tan sólo el patio de luz del edificio. 
¡Pinche Coronel! No quiero muertes, pero bien que me manda llamar a 

mí. Para eso me mandan llamar siempre, porque quieren muertos, pero 
también quieren tener las manos muy limpiecitas. Porque eso de los muertos 
se acabó con la bola y ahora todo se hace con la ley. Pero a veces la ley como 
que no alcanza y entonces me mandan llamar. Antes era más fácil. Quiébrense 
a ese desgraciado. Con eso bastaba y estaba clarito, muy clarito. Pero ahora 
somos muy evolucionados, de a mucha instrucción. Ahora no queremos 
muertos o, por lo menos, no queremos dar la orden de que los maten. Nomás 
como que sueltan la cosa, para no cargar con la culpa. Porque ahora andamos 
de mucha conciencia. ¡Pinche conciencia! Ahora como que todos son hombres 
limpios, hasta que tienen que mandar llamar a los hombres nada más para 
que les hagan el trabajito. 

El Coronel habló desde la ventana: 
-En México tan sólo tres hombres saben de este asunto. Dos de ellos 

han leído su expediente, García, y creen que no se le debe confiar la 
investigación. Dicen que más que un investigador, un policía, es usted un 
pistolero profesional. El tercero lo apoya para este asunto. El tercero soy yo. 

El Coronel se volvió como para recibir las gracias. Filiberto García no 
dijo una palabra. Había tiempo para todo. El Coronel siguió: 

-Lo he propuesto para esta investigación porque conoce bien a los 
chinos, toma parte en sus jugadas de póker y les encubre sus fumaderos de 
opio. Con eso me imagino que le tendrán confianza y podrá trabajar entre 
ellos. Y, además, como ya dije, ha cooperado anteriormente con los del FBI. 

-Sí. 
-Uno de los dos hombres que se opone a su nombramiento va a venir 

esta noche a conocerlo. No tiene usted por qué saber cómo se llama. Le 
advierto que no sólo duda de su capacidad como investigador, sino de su 
lealtad al gobierno y a México. 

Hizo una pausa, como si esperara una protesta de García. Éste quiere 
que le suelte un discurso, pero los discursos de lealtad y patriotismo están 
bien en la cantina, pero no cuando se trata de un trabajo serio. ¡Pinche 
lealtad! 

-Además, va usted a cooperar con un agente ruso, García. 
Los ojos verdes se abrieron imperceptiblemente. 
-Ya sé que la combinación le ha de parecer rara, pero el hombre que va 

a venir, si lo cree oportuno, se la explicará. 
García sacó un Delicado y lo encendió. Como no había cenicero cerca, 

volvió a guardar el fósforo quemado en la cajetilla. El Coronel empujó un 
cenicero sobre el escritorio, para que le quedara cerca. 

-Gracias, mi Coronel. 
-Yo creo, García, que usted es un hombre leal a su gobierno y a México. 

Estuvo en la Revolución con el General Marchena y luego, después de aquel 
incidente con la mujer, ingresó en la policía del Estado de San Luis Potosí. 
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Cuando el General Cedillo se levantó en armas, usted estuvo en su contra. 
Ayudó al Gobierno Federal en el asunto de Tabasco y en algunas otras cosas. 
Ha trabajado bien en la limpieza de la frontera y su labor fue buena cuando 
los cubanos pusieron ese cuartel secreto. 

Sí. La labor fue buena. Maté a seis pobres diablos, los únicos seis que 
formaban el gran cuartel comunista para la liberación de las Américas. Iban a 
liberar las Américas desde su cuartel en las selvas de Campeche. Seis 
chamacos pendejos jugando a los héroes con dos ametralladoras y unas 
pistolitas. Y se murieron y no hubo conflicto internacional y los gringos se 
pusieron contentos, porque se pudieron fotografiar las ametralladoras y una 
era rusa. Y el Coronel me dijo que esos cuates estaban violando la soberanía 
nacional. ¡Pinche soberanía! Y tal vez así fuera, pero ya muertos no violaban 
nada. Dizque también estaban violando las leyes del asilo. ¡Pinches leyes! Y 
pinche paludismo que agarré andando por aquellas selvas. Y luego para que 
salieran, en público, con que no debí quebrarlos. Pero yo los mato o ellos me 
matan, porque le andaban haciendo refuerte al héroe. Y a mí, en esos casos, 
no me gusta ser el muerto. 

Se abrió la puerta y entró un hombre bien vestido, delgado, de cabellos 
entrecanos y gafas con arillos de oro. El Coronel se adelantó a recibirlo. 

-¿Llego a tiempo? -preguntó el hombre. 
-Exactamente a tiempo, señor. 
-Bien. Nunca me ha gustado hacer esperar a la gente ni que me hagan 

esperar. En nuestro México no puede haber impuntualidad. Buenas noches... 
Sonriente le dio la mano a García. Éste se puso de pie. La cortesía del 

Coronel era contagiosa. La mano del recién llegado era seca y caliente, como 
un bolillo salido del horno 

-Siéntese aquí señor -dijo el Coronel-. Aquí estará cómodo.  
El hombre se sentó. 
Gracias, Coronel. Me imagino que ya el señor García estará en 

antecedentes. 
-Le he explicado que le queremos confiar un trabajo especial, pero que 

usted y otra persona no creen que sea el adecuado para ello. 
-No, mi Coronel, no es así. Tan sólo quería conocer al señor García antes 

de resolver. Hemos leído su hoja de servicios, señor García y hay en ella 
algunas cosas que me han impresionado vivamente. 

García calló. El hombre sonrió bonachonamente. 
-Es usted un hombre que no conoce el miedo, García. 
- ¿Porque no me da miedo matar? 
-Por lo general, señor García, se tiene miedo a morir, pero puede que sea 

la misma cosa. Francamente, no he experimentado ninguno de los aspectos de 
la cuestión. 

El Coronel intervino:  
-García ya ha trabajado anteriormente con el FBI y conoce bien a los 

chinos de la calle de Dolores. Además nunca me ha fallado en los trabajos que 
le he dado y es hombre discreto. 

El hombre, la sonrisa bonachona en los labios, veía fijamente a García, 
como si no oyera las palabras del Coronel, como si entre él y García se hubiera 
establecido ya una conversación distinta. De pronto levantó ligeramente la 
mano y el Coronel, que iba a decir algo más, calló: 

-Señor García -dijo dejando de sonreír-, por sus antecedentes creo que 
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podemos confiar en su absoluta discreción y eso es de capital importancia. Sin 
embargo hay una cosa que no queda clara en su expediente. No se habla de 
sus simpatías o sus intereses políticos. ¿Simpatiza con el comunismo 
internacional? 

No. 
- ¿Tiene fuertes sentimientos antinorteamericanos? 
-Yo cumplo órdenes. 
-Pero debe tener algunas filias y algunas fobias. Digo, algunas simpatías 

o antipatías en el orden político. 
-Cumplo las órdenes que se me dan. 
-El hombre quedó pensativo. Sacó una cigarrera de plata y ofreció. 
-Tengo los míos -dijo García. 
Sacó un Delicado. El Coronel aceptó los cigarrillos del hombre y 

encendió con su encendedor de oro. García usó un fósforo. El hombre sonreía 
nuevamente, pero sus ojos eran fríos, duros: 

-Tal vez sea el indicado para esta misión, señor García. No le niego que 
es importante. Si manejamos mal las cosas, el asunto puede tener muy graves 
repercusiones internacionales y consecuencias desagradables, por decir lo 
menos, para México. Claro que no creo que suceda nada. Como siempre en 
estos casos hay que basarse en rumores, en sospechas. Pero tenemos que 
actuar, tenemos que saber la verdad. Y la verdad que llegue usted a averiguar, 
señor García, sólo podemos conocerla el Coronel y yo. Nadie más, ¿entiende? 

-Es una orden -dijo el Coronel. 
García asintió con la cabeza. El hombre siguió diciendo: 
-Le voy a anotar un número de teléfono. Si tiene algo urgente que 

comunicarme, llame allí. Sólo yo contesto ese teléfono. De no contestar y si el 
asunto lo amen, llame al Coronel y dígale que quiere hablar conmigo. Él nos 
pondrá en contacto. Aquí tiene el número. 

García tomó la tarjeta. Estaba en blanco, con un número de teléfono 
escrito a máquina. La vio unos momentos, la puso sobre el cenicero y la 
quemó. El hombre sonrió satisfecho. 

-El asunto es el siguiente: dentro de tres días, corno seguramente sabe, 
el Presidente de los Estados Unidos vendrá de visita a México. Estará tres días 
en la capital. Si necesita el programa de actividades de la visita, se lo puede 
pedir al Coronel. Ya es del dominio público. De todos modos, no creo que lo 
necesite. La protección de los dos presidentes, el visitante y el nuestro, está 
encomendada a la policía mexicana y al Servicio Secreto norteamericano. 
Usted no tendrá nada que ver con eso que es ya un asunto rutinario, de 
especialistas, digamos. Se han tomado todas las precauciones lógicas y ya 
están identificadas y vigiladas todas aquellas personas que, creemos, pudieran 
representar un peligro. 

El hombre hizo una pausa para apagar su cigarrillo. Daba la impresión 
de estar buscando las palabras exactas para explicar el caso y de que le daba 
trabajo el encontrarlas. El Coronel lo veía impasible. 

-Una visita de este tipo siempre implica una grave responsabilidad para 
el gobierno que ha invitado a un mandatario extranjero. Además debemos 
tener presente que, de haber un atentado, nuestro Presidente estará también 
en peligro. Y algo más: la paz del mundo está en juego. No sería esta la 
primera guerra que empezara con el asesinato de un Jefe de Estado. Y 
tenemos también el antecedente de lo sucedido en Dallas. Por eso verá, señor 
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García, que, aunque se trata tan sólo de un rumor, no podemos dejar de 
atenderlo... No podemos arriesgarnos en nada. Y nos ha llegado un rumor muy 
grave. 

zo una pausa, como para que sus palabras permearan 
profundamente. García estaba inmóvil, los ojos semicerrados. 

-Insisto, señor García, en que se trata tan sólo de un rumor. Por ello hay 
que tratarlo con toda discreción. Sino hay nada de cierto en ello, lo olvidamos 
y eso es todo. La prensa no se habrá enterado y no ofenderemos al país con el 
cual, aun cuando no tenemos relaciones diplomáticas, tenemos un incipiente 
comercio. Por lo tan la discreción es fundamental. ¿Me entiende? 

-Sí. 
El hombre seguía dudando con las palabras. Daba la impresión de no 

querer decir su secreto. Encendió un nuevo cigarrillo: 
-Ante todo tenemos que averiguar lo que haya de cierto en ese rumor y, 

de haber algo, obrar con rapidez para evitar el desastre. Y también el 
escándalo, que no nos beneficiaria. Esa es una de las razones por las que -he 
resuelto encomendarle esta misión. Usted no busca la publicidad en sus 
asuntos. 

-No son cosas para los periódicos. 
-Eso es. Esto tampoco es para los periódicos. Veo que nos entendemos. 
Ya le decía, señor, que García era el indicado -dijo al. Coronel. 
El hombre pareció no haber oído: 
-El caso es éste. Un alto funcionario de la Embajada .Rusa se ha 

acercado a nosotros y nos ha contado una historia extraña. Tome usted en 
cuenta que los rusos no acostumbran contar cosas, sean extrañas o no. Por 
eso lo hemos oído con cuidado. Según la Embajada Rusa, el Servicio Secreto 
de la Unión Soviética se enteró, hará unas tres semanas, cuando se empezó a 
planear la visita del Presidente de los Estados Unidos a México de que en 
China Comunista, esto es, en la República Popular China, se planeaba un 
atentado en contra de él, aprovechando esta visita. Nos informan que el rumor 
se captó por primera vez en la Mongolia Exterior. Posteriormente, hará diez 
días, se volvió a captar en Hong Kong y se supo, parece que en fuentes 
fidedignas, que habían pasado por esa colonia británica, rumbo a América, 
tres terroristas al servicio de China. Observe usted que digo al servicio de 
China y no chinos. Según la policía rusa, uno de ellos puede que sea 
norteamericano renegado y los otros dos son de la Europa Central. No 
sabemos qué pasaportes tengan. En Hong Kong se consiguen pasaportes de 
cualquier país del mundo. Claro está que ya ordenado una vigilancia estricta 
en las fronteras, pero no sabemos si ya han entrado a México o si se 
presentarán con una inocente tarjeta de turista y su pasaporte falso. Como ya 
le he dicho, tenemos bajo nuestra vigilancia a todos los extranjeros y 
nacionales que, por sus antecedentes o su ideología, puedan representar un 
peligro. Muchos de ellos, mientras se lleva a cabo la harán un viaje de algunos 
días, por nuestra cuenta. Pero diariamente entran en México, en promedio, 
unos tres mil turistas. Sería completamente imposible tratar vigilarlos a todos. 
Así las cosas, la única solución parecía ser la de cuidar más celosamente aún 
las personas de los dos presidentes durante la visita, usar automóviles a 
prueba de bala y demás. 

El hombre tenía ahora la cara triste, como si el tomar esas medidas le 
repugnara. Apagó el cigarrillo que casi no había fumado y siguió:  

Hi
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-Esta mañana los rusos nos informaron de algo más. Parece ser que los 
terroristas tienen órdenes de entrar en contacto aquí en México con algún 
chino que es agente del gobierno del Presiente Mao Tse Tung. Aquí se les dará 
el material que piensan utilizar en su fechoría, ya quesería peligroso tratar de 
pasarlo por la frontera. ¿Ha entendido? 

-Sí.  
-Pues bien, señor García, tenemos que saber si existe ese chino en 

México y s i ese rumor del complot es cierto, y tenemos tres días para 
averiguarlo 

-Entiendo. 
Y ése va a ser su trabajo. Va a mezclarse con los chinos, va a captar 

cualquier rumor sobre gente nueva que haya llegado o movimientos entre 
ellos. 

-¿Y si el rumor es cierto y encuentro a los terroristas? 
-Obrará , en ese caso, como le parezca adecuado.  
-Comprendo. 
-Y sobre todo, discreción. Si... si hay que obrar en forma violenta, haga 

lo imposible porque no se sepa la causa de esa violencia. 
-Entiendo. 
El hombre pareció haber terminado. Se iba a poner de pie cuando 

recordó otro asunto:  
-Hay otra cosa. Con anuencia de los rusos, hemos notificado a la 

Embajada Americana e insisten en que trabaje usted en contacto con un 
agente del FBI. 

--Correcto. 
-Y los rusos quieren también que uno de sus agentes, que sabe bastante 

del asunto, coopere con usted. 
-¿Y usted quiere que coopere con ellos? 
-Hasta donde sea discreto, señor García. Hasta donde sea conveniente. 

El agente americano se llama Richard P. Graves. Estará mañana a las diez en 
punto en el mostrador de la tabaquería que queda a la entrada del Sanborns 
de Lafragua. esas horas pedirá unos cigarrillos Lucky Strike. Lo saludará con. 
un arazo, como si fuera un muy viejo amigo suyo. 

-Entendido. 
-El ruso se llama Iván M. Laski y estará a las doce en el Café París, en la 

calle del Cinco de Mayo, sentado en la barra, al fondo, tomando un vaso de 
leche. ¿Entendido? 

-Sí. 
-Ustedes mismos fijarán la forma como han de trabajar juntos. Y no 

olvide tenerme informado del progreso de sus investigaciones. Le vuelvo a 
repetir que nos quedan tan sólo tres días y que, en ellos, debe quedar aclarado 
el asunto. 

El hombre se puso de pie. García hizo otro tanto. -Comprendido, señor 
del Valle. -¿Me conoce? 

-Sí. 
-Ya le decía, Coronel, que era tonto eso de tratar de ocultarle mi nombre 

al señor García. Ahora, lo único que tengo que rogarle, es que lo olvide. 
García preguntó: 
-¿El gringo y el ruso saben quién soy?  
-Naturalmente. 
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Del Valle fue hacia la puerta. El Coronel se adelantó a abrirla. 
-Buenas noches, señor del Valle. 
-Preferiría, Coronel, que se siguiera omitiendo el uso 
de mi nombre. Buenas noches. 
El hombre salió, la sonrisa bonachona en los labios, los ojos fríos. El 

Coronel cerró la puerta y se volvió a García.  
-No debió decirle que lo conocía. García se encogió de hombros. 
-Quería tener su identidad oculta. Ocupa un cargo de gran 

responsabilidad... 
-Entonces hubiera dado sus órdenes por teléfono o a través de usted, mi 

Coronel. 
-Quería conocerlo personalmente. 
-Pues ya tuvimos el gusto. ¿Algo más?  
-¿Entendió bien sus instrucciones? 
-Sí. Buenas noches, mi Coronel. Nomás una cosa... -Diga. 
-¿Por qué tanto misterio para encontrar al gringo y al ruso?  
-Podría ir a su hotel o a donde estén.  
-Así son las órdenes.  
-Buenas noches, mi Coronel. 



 
 

 

 
II 

 
México, con cierta timidez, le llama a la calle de Dolores su barrio chino. Un 
barrio de una sola calle de casas viejas, con un pobre callejón ansioso de 
misterios. Hay algunas tiendas olorosas a Cantón y Fukien, algunos res-
taurantes. Pero todo sin el color, las luces y banderolas, las linternas y el 
ambiente que se ve en otros barrios chinos, como el de San Francisco o el de 
Manila. Más que un barrio chino, da el aspecto de una calle vieja donde han 
anclado algunos chinos, huérfanos de dragones imperiales, de recetas 
milenarias y de misterios. 

Filiberto García se detuvo en la esquina de Dolores y Artículo 123. En la 
cuarta casa, la del chino Pedro Yuan, estarían jugando al póker, ese eterno 
póker silencioso y terrible. En los cuartos de arriba algunos chinos viejos 
estarían fumando opio. Ese negocio lo manejaba Chen Fong, sólo Dios sabía 
para quién, pero no podía dejar mucho dinero, porque los fumadores cada día 
eran más viejos y más pobres. Capaz y que los tienen allí de caridad, como hay 
monjitas que tiene a viejos y lisiados. Y una vez, cuando me tocó la comisión 
de ir tras de unos traficantes de opio en Sinaloa y me clavé tres latas, se las di 
al chino Fong. Desde entonces somos cuates. ¡Pinche chale! Bastante me han 
ganado al póker para mantener a todos sus fumadores de opio. Y luego, ¿para 
qué quiero amigos chinos? Para que el Coronel me dé encargos como éste y me 
salga con que se las sabe todas, hasta que les tapo sus fumaderos. ¡Pinche 
Coronel! Capaz y sabe hasta lo de las latas de opio. Y luego del Valle, que no 
quería que lo reconociera y cada rato sale retratado en los periódicos. Pero él 
ha de decir que un pistolero no lee los periódicos. Como si todo México no 
supiera que es uno de los que tenían su corazoncito puesto en ser presidente, 
pero que no se le hizo. Es posible que también quieran que me haga maje y no 
sepa ni quién es el presidente, ni quién es el presidente de los gringos. 
¡pinches misterios! Y luego me salen con la Mongolia Exterior y con Hong Kong 
y los rusos. Capaz y el chino Fong con esa cara de maje es el agente de Mao 
Tse Tung. Con estos chales nunca sabe uno. El Licenciado dice que los chales 
son mis meros cuates y tal vez sea cierto. Son buenos cuates. Cuando estaba 
enfermo con el paludismo, me fueron a ver y me llevaron unas frutas y unos 
remedios chinos. Y los paisanos ni se enteraron, ni fueron. Mis cuates los 
chales. ¡Pinches chales! Y la muchacha esa medio china que despacha en la 
tienda de Liu está rebuena y como que me da entrada. "¿Me recibe una carta, 
preciosura?" "Sólo que me la escriba en chino." Capaz y que resulta ser hija 
del chino Liu, pero a estos chales eso no les importa. Son como los gringos. 
Aquel cherife gringo de Salinas, cuando el lío de los braceros. Bien que me 
estaba viendo cuando le metía mano a su mujer y él sólo se reía y pedía copas. 
¡Pinches gringos! 

Un chino viejo se detuvo frente a él: 
-Buenas noches, señol Galcía. 
-Buenas, Santiago. 
-¿No viene hoy? 
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-Más tarde. 
-Está viendo a la tienda del señol Liu, ¿eh? 
La risa del chino era blanda, espesa. 
-Mu bonita Martita, muubonita. 
-No seas mal pensado, chino Santiago. 
El chino Santiago siguió su camino muerto de risa. ¡Pinches chinos! 

Siempre están muertos de risa. Y caminan como si no caminaran,. como que 
nada más se fueran resbalando. Y así se andan resbalando por todos lados, 
desde la Mongolia Exterior hasta la calle de Dolores. 

Encendió un cigarro y caminó hasta la tienda del chino Liu. Martita se 
estaba preparando para cerrar y Liu ponía las maderas en el aparador. 

-Pase, señol García, pase. 
Entró en la tienda. Martita le sonrió discretamente. 
-¿No quiere una lechía, don Filiberto? 
-Ayer me decía nadan más Filiberto, preciosura. 
-Pero eso es faltarle al respeto. 
Los ojos de García brillaban en la penumbra de la tienda. 
-¿No quiere cenar conmigo, Martita? 
-No puedo. 
Vamos nada más aquí enfrente. Y así me dice qué hay que comer, 

porque -yo no le entiendo a esa comida china. 
--El señor Liu cena allí todas las noches. Y él sabe más que yo de la 

comida... Filiberto. 
García sonrió. Su sonrisa era fría, como si no estuviera acostumbrado a 

ella, cono si no la hubiera ensayado mucho. 
-¿Cuántos años tiene, Martita?  
-Veinte. 
-¿Y tiene compromiso?  
-No. 
-¿Y vive sola? 
-En un cuarto, aquí arriba. El señor Liu me permite vivir en ese cuarto. 
-¿No tiene familia? 
-No. 
Marta se notaba nerviosa, como si quisiera cortar la conversación. 
-¿De veras? ¿No quiere ir a cenar? 
-Me da pena. 
-Porque no quiere que la vean con un viejo. 
-Usted no es viejo, Filiberto. Pero ya es muy tarde, ya van a dar las 

nueve. 
-Podemos ir al cine. 
-Otro día... Filiberto. 
-Para mí que tiene su novio, Martita. 
-¡Ah qué don Filiberto! ¿Quién quiere que se fije en mí? 
-Yo, preciosura, yo, que cuando veo a una mujer bonita... 
-No me diga esas cosas, que me pongo colorada 
Un hombre había entrado en la tienda y Martita fue a atenderlo. Este 

cuate parece extranjero, pero no parece gringo. Está muy chiquito para ser 
gringo. Para mí que es de Europa, tirando a polaco. Y ya lo vi antes, cuando 
iba parado, como haciéndose el maje en la puerta de la cantina. Para mí que 
me anda siguiendo. A poco ya empiezan a malhorear tan pronto. Serán los 
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cuates de Mongolia Exterior. ¡Pinche Mongolia Exterior! Con que muy 
aguzaditos. Yo tengo un cuate que es de la Mongolia Exterior. Usted no tiene 
ni madre. Al changuito éste hay ficharlo, no se vaya a estar apareciendo luego 
por lados, como el ánima de Sayula. ¡Pinches ánimas benditas! Y esta Martita 
está rebuena, pero me late que no se me va a hacer con ella. Y nunca se me ha 
hecho con una china. Está muy chamacona. Capaz y si le hablo por lo derecho 
a uno de estos chales, me la consigue. Como aquella que se me andaba 
haciendo la muy apretada, Carolina, la de la calle del Doctor Vértiz.  Ni me 
quería sonreír la canija. Hasta que le hable por lo derecho a la dueña del 
estanquillo y a los dos días ya me la había conseguido. Hasta mi casa la fue a 
llevar. Y todo por doscientos del águila y por los favores que le pudiera hacer 
con la policía. ¡Pinche Carolina! Creo que se traían un negocio muy organizado 
para que cayeran los majes como yo. Y capaz y Martita también es negocio de 
estos chalet y para que me siga haciendo el zonzo con lo del opio, me la llevan 
a la casa. Bien vale sus doscientos pesos y nunca se me ha hecho con una 
china. ¿Y ese polaco, qué tanto habla con ella? 

En ese momento Martita le daba al cliente un paquete y le cobraba. 
Luego volvió, por atrás del mostrador, hasta donde estaba García. Ya Liu 
había puesto todas las maderas y estaba listo para cerrar. 

-Perdone, don Filiberto. 
-¿Es un cliente conocido, Martita? -No. Es la primera vez que viene. 
García fue a la puerta de la tienda y se asomó a la calle. El polaco 

estaba entrando al restaurante de enfrente. García se volvió al señor Liu: 
-¿No quiere cenar conmigo? Esta noche tengo ganas de comida de 

chales. 
-¡Ah, qué señol Galcía! Mu honlado, mu honlado de il con tan honolable 

señol. 
-Pues vamos. ¡Hasta la vista, Martita!  
El polaco estaba sentado junto a ventana la en el restaurante,. García y 

Liu se sentaron en una mesa cerca. El polaco después de ver detenidamente el 
menú que estaba en chino y en español, señaló con el dedo un platillo. El 
mesero le preguntó:  

-¿Con hongos? 
-¿Qué? ¡Ah, sí! Con hongos. 
-Quelá un plato de sopa, señol Galcía -preguntó Liu. -Lo que usted diga, 

Liu. Usted es el que sabe.  
Los ojos verdes de García estaban clavados en el polaco que veía 

distraídamente la calle. 
-¿Vienen muchos turistas aquí, Liu? 
-No. Éste es lugal pala chinos... y pala algunos mexicanos. Es lato vel a 

un extlanjelo, mu lalo. 
Quedaron en silencio. La ventaja de esos cuates chinos es que no hay 

que hablarles. Calladitos parecen estar contentos. Tomaron sopa de nido de 
golondrinas y costillas de cerdo con salsa amoy. El polaco acabó su platillo, 
pagó y salió. 

-Parece que no le gustó la comida china.  
Liu rió. 
-Cleo que el honolable extlanjelo no está acostumblado a la poble 

comida de los chinos. 
-Ha habido otros extranjeros por aquí en los últimos días? 
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-¿Pol qué plegunta? 
-Curiosidad. Viene a México tanto turista... 
-Los tulistas cuando quielen comida china van a la Casa Hans, en la 

avenida Juález. Aquí sólo gente poble... soló nosotlos. 
- Es muy buena la comida. 
-Un honol, un glan honol pala poble comida china.  
García quedó en silencio. ¡Pinches chales! Pero Martita á muy buena. Y 

el polaco parece que es nuevo en la  calle de Dolores y no sabe nada de cosas 
chinas. Pero los tres del rumor de la Mongolia Exterior vienen de China y han 
de saber algo de por allá. ¡Pinche Mongolia Exterior! 

El restaurante estaba ya casi vacío. García se inclinó mesa para hablarle 
a Liu en voz baja: 

-¿Ustedes son de la China Comunista o de la otra? 
Yo soy de Cantón. 
-No se haga el maje, Liu. ¿Su presidente es Mao Tse Tung o el otro? 
-El Genelal Chiang Kai Shek. 
García rió en forma un poco forzada. 
-Nunca les entiende uno a ustedes los chinos. 
-¡Oh! Lengua china mu difícil, mu difícil. Hay muchos calateles que 

aplendé, señol Galcía.... Mu difícil. -¿Hay por aquí algunos paisanos suyos que 
son del partido de Mao Tse Tung? 

-Chinos aquí gente de mucha paz, de mucha paz. Gente mu contenta 
con vivil en México. 

-¿Y si gana Mao? 
-Gente china aquí mu contenta. Mucha paz... 
¡Pinches chales! Nunca se les saca nada en concreto. Y también pinche 

Coronel y pinche señor don Rosendo del Valle. Martita se habrá quedado 
medio desorientada cuando me despedí a la carrera de ella. Pero tal vez eso 
sea bueno. A las mujeres hay que traerlas escamadas, que no agarren 
confianza. ¡Pinche polaco! ¿Para qué me quiere andar siguiendo? ¿Y cómo 
saben que ando investigando esta pendejada de la Mongolia Exterior? Aquí 
hay gato encerrado y yo no le entiendo mucho a estas cosas internacionales. Y 
me escogieron para esto. Aquí hay gato encerrado. ¡Pinche Coronel! 

Liu se había quedado meditabundo. De pronto sonrió: 
-¿Va a casa del honolable señol Yuan? 
-Un rato. Mañana hay trabajo. 
-E mu peligloso el señol Galcía jugando pokalito... mu peligloso. 
Liu rió con una gran inocencia. 
-Las últimas jugadas me van costando ya muchos centavos, Liu. 
-E sólo juego entle amigos. 
-Sí. Entre amigos. 
-Yo no puedo il esta noche... Mucho tlabajo... 
García pidió la cuenta, pero ya Liu le había hecho seña al mozo que él 

pagaría García quiso protestar. Liu le puso la mano sobre el brazo: 
-Nosotlos los chinos lo quelemos, señol Galcía. Polque usté é como 

nosotlos, que no oye, no ve y no habla. Esas son las tles viltudes que aplenden 
los niños chinos... Mu buenas viltudes. 

Salieron y cruzaron la calle. Liu se despidió en la ,puerta de su tienda. 
El juego en la casa de Pedro Yuan estaba desanimado. Tan sólo él, el 

chino Santiago y Chen Po. García no quiso comprar fichas. Desde el cuarto de 
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arriba se permeaba el olor dulzón del opio. García abrió una ventana y llevó a 
Yuan hacia ella. Los otros se quedaron en la mesa, con las barajas inútiles en 
las manos. 

-Necesito una poca de información, amigo Yuan. 
-Mu honlado. 
-Esto es cosa seria, Yuan. Creo que les he probado que soy su amigo y 

que nunca me meto en las cosas que no me importan... 
Yuan afirmó con la cabeza. Se empezó a notar la preocupación en su 

cara. 
-Anda corriendo un rumor por allí que es necesario aclarar, antes de 

que la policía intervenga en serio y averigüe otras cosas que no tiene por qué 
saber.  

-Siemple hay lumoles malos. 
-Por eso es mejor que yo sea el que intervenga en este asunto, Yuan, y 

averigüe lo que hay de verdad en este rumor. 
-Usté e nuestlo amigo. 
-Dicen que hay entre ustedes algunos agentes de China Comunista. 

¿Qué hay de cierto en eso? 
Yuan quedó un rato en silencio. Sus pequeños ojos oscuros estaban 

llenos de tristeza. Cuando habló, su voz era tan baja que García tuvo que 
inclinarse para oírlo. 

-Nosotlos somos lefugiados en tiela estlaña. Nuestlos honolables padles 
y abuelos se quedalon entelados en Cantón, donde suflielon mucho en su vida. 
Siemple ela un señol de la guela y otlo señol de la guela, que es mala cosa. Y 
luego los demonios blancos... Y siemple el hamble, señol Galcía, siemple el 
hamble. Y ya élamos todos como animales y no como hombles que saben leilse 
y cantal canciones. Usté no sabe de esas cosas mu telibles, mu odiosas... Y ela 
siemple un genelal y otlo genelal; y un paltido y otlo paltido, pelo pala nosotlos 
ela siemple lo mismo, todo mu telible. Y ahola dice usté que un lumol de esas 
cosas mu telibles nos va a seguil hasta acá. 

-¿Hay entre ustedes agentes comunistas? 
-Nadie conoce el pensamiento que anida en el colazón del homble, señol 

Galcía. 
-Así es -dijo García. 
Pedro Yuan trataba de controlarse, pero el miedo le invadía la cara. 
-¿Qué van a hacel si encuentlan a un agente comunista entle nosotlos? 

¿A un agente del señol Mao?  
-¿Hay alguno?¿ 
-Yo no sé nada, señol Galcía. Yo no soy político. ¿Qué van a hacelnos? 
Había una honda angustia en la voz del chino. ¡Pinche chale! Tiene más 

miedo que una gallina. Si éstos son sus agentes, los comunistas están 
fregados.  

-No les harán nada, Yuan.  
-¿Usté clee? 
-Pero tienen que decirme la verdad. México los ha recibido, los ha 

acogido y aquí han encontrado la paz que buscaban. 
-Eso e mu cielto.., mu cielto. 
-Por eso deben corresponder. México no quiere agitaciones ni 

movimientos de ésos. Y creo que ustedes tampoco. 
-No, no quelemos... Nosotlos quelemos paz, señol Galcía, mucha paz. 
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-¿Tiene algo que decirme entonces? 
En la mesa, el chino Santiago barajaba las cartas distraídamente. Chen 

Po lo contemplaba en silencio, pero García estaba seguro que los dos 
vigilaban, trataban de oír las palabras y de ver todos los gestos que les 
pudieran revelar algo. Yuan se acercó más a García: 

-Hay un café en la calle de Donceles, el Café Cantón -dijo casi en 
secreto. 

-¿Y? 
-No sé, no sé nada cielto... sólo lumoles, siemple 1umoles... 
-¿Qué rumores? 
-Hay gente que ha llegado... alguna gente china y de otlos países... 
-¿De Hong Kong? 
-No sé, pelo hay lumoles y se dice que hay mucho lo allí.., y antes no 

había dinelo. 
-Gracias, Yuan. 
-¿Qué van a hacel con nosotlos? 
-Nada. 
-No quiele una copita? 
-No, gracias. Buenas noches a todos. 
Había una honda, milenaria angustia en los ojos de los chinos que lo 

vieron salir Debí decirles que no se apuraran, que no tuvieran miedo. No van a 
dormir esta noche.  !Que se frieguen! ¡Pinches chales! Con que cosas “mu 
telibles”. ¿Qué cosas tan terribles pueden haber visto d que yo no haya visto? 
Lo que quisiera es verle las piernas a Martita. Habrá que comprarle un vestido 
bonito. Eso le gusta siempre a las viejas. ¡Pinches viejas! Mucho andar tras de 
ellas para un ratito y luego aburren. ¡Pinche Martita! Siempre con el mismo 
vestido. Habrá que llevarla al cine Alameda y luego a cenar unos tacos, para 
que me vaya agarrando confianza. Pero nunca se me ha hecho con una china. 
Puede que sea mejor hablarle por lo derecho al chino Liu. A ellos no les 
importa. Y luego me tienen miedo y les gusta la lana. Y el pinche polaco. Tal 
vez debí seguirlo, pero es mejor no empezar espantando. Y quién quita y él sea 
el que me está siguiendo. Si es así ya nos veremos muy pronto. ¡Pinche polaco! 

Una voz femenina lo llamó desde el fondo oscuro de una puerta. 
-Filiberto, don Filiberto... 
García se detuvo en la sombra, donde no le diera la luz del farol de la 

calle. Instintivamente puso la mano sobre la culata de la pistola. Martita 
apareció en la zona iluminada. Llevaba un pequeño chal de estambre sobre la 
cabeza. García se adelantó: 

-Dígame, Martita 
Ningún movimiento de la cara delató la sorpresa, si es que sintió alguna. 

Marta llegó hasta él y empezó a llorar. No emitía ningún sonido, pero los 
sollozos le hacían temblar los hombros bajo el chal. García le puso una mano 
en el brazo: 

-¿Qué le pasa, Martita?  -Quería... quería hablar con usted. Por favor... 
tengo que hablarle...  

-Cuando quiera, Martita. Yo también siempre quiero hablarle, pero 
usted como que se hace la desentendida.. -Por favor, esto es serio, Filiberto. 

-No conviene hablar aquí, niña. Mucha gente la conoce y a mí también. 
¿Qué dice si vamos a... a mi...?  

-Donde usted quiera, por favor... 
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Al decir esto, le tocó la mano que tenía sobre el brazo. Estaba helada. 
-Tiene frío, Martita. Vamos a donde pueda tomar un café caliente. 

Venga, tomaremos un coche... 
En la esquina pararon un taxi. Martita subió primero. García se detuvo 

un momento, como si tuviera dificultades con la portezuela. Unos diez metros 
adelante, un coche que estaba estacionado arrancó. Puede ser casualidad, 
pero ese coche como que me estaba esperando. ¡Pinche polaco! 

-Vamos a la calle de Donceles-le dijo al chofer-. Al Café Cantón. 
Martita no dijo nada. Trataba de envolverse totalmente en su chal, como 

si debajo de él estuviera desnuda. García le tomó una mano con mucho 
cuidado, como para no espantarla. Ella no quitó la mano. 

-Cálmese, Martita. 
La muchacha dejó de llorar. Su mano estaba fría y cubierta de sudor. 
-Tengo que hablarle... 
-Luego, Martita. 
García se había sentado muy cerca de la muchacha. Sentía su cuerpo 

joven y duro y la pierna que temblaba junto a la suya. Debería abrazarla, pero 
es mejor no, todavía no. Con estas changuitas no se puede ir aprisa Y las 
cosas van resultando. Éstas son como yeguas cimarronas y hay que irlas 
amansando poco a poco, con Palabras y con cariños, como quien no quiere la 
cosa. ¡Pinches yeguas cimarronas! Y luego el coche ése. Me Pareció que era un 
Ford, con las luces bajas empezó a Seguirnos. Pero como que ya no se ve. 
Capaz y era casualidad. ¡Pinche casualidad! Aquí hay gato encerrado, Pero se 
le está quedando toda la cola de fuera. Y esta Martita que está tan buena, 
capaz que es parte del gato encerrado. Ya son muchas coincidencias. Capaz 
que les dijo: "Yo les pongo al viejo donde lo quieran, para que le den su agüita. 
Si anda rete empelotado conmigo. Yo se los llevo a donde digan." Capaz y que 
hasta la Mongolia Exterior. ¡Pinche Mongolia Exterior! Así se lo hizo aquella 
vieja a mi General Marchena. Dialtiro se la andaba buscando con tanta 
porquería que traía entre manos. Y yo de su gato. Que límpiame los zapatos; 
que sacude el uniforme; que tráeme una vieja; que anda mucho a la chingada; 
y yo le llevé a la vieja y la vieja lo puso donde lo querían. ¡Pinche vieja! Y capaz 
que me están haciendo lo mismo. Pero Martita está mucho más buena que 
aquélla. 

-Aquí es, jefe. 
-Venga, Martita. 
Antes de entrar al café revisó la calle. No estaba el Ford. Entraron y se 

sentaron en un apartado. -Tómese una taza de té, Martita. Eso le hará bien. -
Gracias, Filiberto. 

García se había sentado frente a la muchacha, de frente a la puerta de 
entrada, como lo acostumbraba. Debí sentarme junto a ella. Me estoy 
poniendo maje, dialtiro maje. Aquí en el rinconcito debería tenerla, de mucho 
consuelo y toda la cosa. 

Eran las once de la noche y aún había bastante gente en el café. Pidió 
para ella té y una cerveza para él. La mesera lo vio con malos ojos. Un hombre 
apareció en la puerta y se sentó en una mesa, cerca del aparador que daba a 
la calle. También tiene facha de extranjero, medio de gringo. O ya estoy viendo 
moros con tranchete por todos lados. ¡Qué me habrán dado a tomar que puro 
extranjero veo! 

-Salud, Martita 
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Marta sonrió sobre el brocal de la taza de té. Aún tenía lágrimas en los 
ojos. García sacó de la bolsa Su pañuelo de seda negra, se inclinó sobre la 
mesa y le limpió las lágrimas. 

-Con tan bonitos ojos, no debe llorar, preciosura. 
-Gracias. 
Marta tomó el pañuelo y se acabó de secar las lágrimas ella misma. 

Luego se sonó. Tiene una naricita china que está como manguito. Pero ahora 
hay dos changuitos en la mesa aquella. No vio cuando entró el otro. Más bien 
creo que no ha entrado, que ya estaba aquí en el café. ¡Pinches lagrimitas! 
Pero así se van a creer, si tienen su movida, que no me he dado cuenta de 
nada. Y como que me están viendo. ¿Será por Martita o será otra cosa? 

-Tome más té, Martita. Eso le hace bien. 
Le tomó una de las manos que tenía puesta sobre la tesa. Ella no la 

retiró. Tiene una pielecita a toda madre, como de prisco de mi tierra. Y esos 
dos cuates hacen muchos esfuerzos para no verme, pero no se pierden un 
detalle. 

-Don Filiberto... 
-Filiberto nada más, Martita 
-Yo sé que usted... que usted es de la policía... Lo han dicho allí en la 

tienda... No, por favor, no me diga nada. También dicen que no le tiene miedo 
a nada y que... que ha matado a muchos hombres. 

-¿Eso dicen, Martita? 
-Pero yo sé que usted es bueno, Filiberto. Si ha matado a otros es por... 

porque era su deber matarlos, porque es de la policía y hay gente muy mala... 
- ¿Por qué me dice eso Martita? 
Los ojos de García se habían vuelto duros. Retiró su mano de sobre la de 

ella. ¿A poco esta Martita quiere que mate yo a alguien? Por menos de lo que 
es ella lo he hecho. 

-Yo sé que usted es bueno -repitió la muchacha  -Por eso sé que no me 
va a hacer nada. 

-¿Por qué he de hacerle algo, Martita? 
-Porque... porque usted es de la policía y seguramente ya sabe... 
-¿Qué, Martita? 
-Lo mío. Por eso ha estado yendo a la tienda y me ha estado hablando. 

Yo sabía que no era por mí. Un hombre como usted no se va a fijar en una 
muchacha como yo, Filiberto. 

Ahora ella puso su mano sobre la de él. Jíjole, esto se va complicando. 
¿Qué se trae esta niña? ¿A poco anda metida en lo de Mongolia Exterior? Pero 
no la hubieran dejado que anduviera conmigo. Esta se trae otra cosa. Y sobre 
todo, está rebuena. Y como que empieza a dar entrada. Estuvo bueno no 
hablarle por lo derecho al chino Liu. 

-Cuando usted empezó a frecuentar la tienda, pensé en irme, en huir, 
pero no tenía dónde. Y luego empezó a hablarme y me dijo cosas que me 
hacían reír, cosas buenas, y entonces pensé que no podía ser malo como 
dicen. Porque yo he conocido gente que era mala de verdad, allá... 

-¿Allá? 
-Sí, allá. Era muy niña. Lo engañé, Filiberto, cuando le dije que tenía 

veinte años. Tengo veinticinco... 
-No los parece, Martita... 
-Siempre me he visto más joven. Y luego mataron a mi padre. Casi no 
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me acuerdo de él. Lo mataron los japoneses en un bombardeo. Y mis dos 
hermanos se fueron con un ejército, a una de esas guerras que siempre tienen 
allí. Y mi mamá se murió de hambre y me recogieron unas monjitas en 
Cantón. Mi mamá era peruana, señor García. Y allí en el convento murió una 
muchacha hija de una mexicana, nacida en México. Su padre que era chino se 
la había llevado y nadie sabía de él. Y la pobre se murió del hambre que había 
pasado... 

-¿Cuándo era eso, Martita? 
-Hará unos diez años. Y luego las monjitas tuvieron que salir de Cantón 

y se fueron a Macao y me llevaron con ellas y me dieron el pasaporte de la 
muchacha mexicana... esa es la verdad don Filiberto. Yo sé que está mal 
hecho... pero es lo único malo que he hecho en la vida y había tanto refugiado 
en Macao y en Hong Kong... tanta hambre y tanto miedo... 

Empezó a llorar nuevamente y se cubrió la cara con pañuelo de seda 
negra. Los dos cuates siguen en su :mesa, como muy puestos. Y Martita está 
ilegalmente en México. Si no viene conmigo, Martita, la voy a tener que llevar 
detenida. Así se puede hacer la cosa. 

Marta se quitó el pañuelo de la cara: 
-La madre que me dio el pasaporte era mexicana y... y así he pasado 

ocho años en paz en México... Y yo creo que no le he hecho daño a nadie... 
Sólo el señor Liu sabe la verdad. 

-Y ahora me lo ha dicho a mí, Martita. 
-Sí, se lo he dicho. Porque sé que usted no es malo. Por eso he preferido 

decirle la verdad... 
-Tome su té, Martita. ¿O quiere algo de cenar? 
-No, gracias. 
-Unos bizcochos o unos bísquetes... 
-Bueno, gracias. 
García pidió el pan y otra cerveza. La mesera lo seguía viendo con cierta 

burla. Esta changa cree que me estoy levantando a la niña y es la puritita 
verdad. Y los dos cuates siguen allí. ¡Al diablo cree que me estoy levantando a 
la niña y es la peritita verdad. ¡Al diablo con ellos! Esta noche se la dedico a 
Martita y mañana veremos qué lío se traen con la Mongolia Exterior. ¡Pinche 
Mongolia Exterior! 

-Según entiendo, Cantón está en China Comunista, Martita. 
-Sí. 
-¿Y nació allá? 
-No. En Liuchow. Queda cerca. 
-¿También en China Comunista?  
-Sí. 
Hubo un silencio, Martita comía su pan. Hay que ponerle la cosa grave y 

entre susto y susto como que ya la tengo en la cama y muy agradecida. Y 
luego se las podría pasar a los cuates de Gobernación y cumplir con la ley. 
¡Pinche ley! Si todas las chinas están como Martita, que vengan todas. Ya me 
están cayendo gordos esos cuates. 

-Yo no creo que usted haya matado a esos hombres, Filiberto. No sería 
tan bueno conmigo. 

-¿Conoce a los dueños de este café, Martita?  
-¿Al señor Wang? Compra algunas cosas chinas en la tienda del señor 

Liu, pero no son amigos. No se visitan.  
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-¿Cuál es Wang? 
-Ese señor viejo, el que está en la caja. ¿Qué va a hacer conmigo, 

Filiberto? 
-¿Y los otros chinos que están tras del mostrador? 
-Creo que son sus hijos. ¿Qué va a hacer conmigo? 
García se volvió a verla. Marta tenía la cara levantada hacia él y había 

una honda angustia en sus ojos. Ahora es cuando se la pongo difícil con la ley. 
¡Pinche ley! 

-Yo no soy de la policía de extranjeros, Martita. No tengo nada que ver 
con eso. Como tampoco soy de la policía de narcóticos y tampoco me meto con 
sus paisanos cuando fuman opio. 

-Entonces... ¿No sospechaba de mí? 
-No. Espere un momento, Martita... 
Recogió el pañuelo húmedo y se lo echó a la bolsa del pantalón. Se puso 

de pie y fue hacia la caja:  
-¿Tiene teléfono? 
-Sí, allí está. 
El señor Wang Ya era viejo, probablemente muy viejo, pero parecía la 

nervioso. Rápidamente vio a los dos hombres  que estaban en la mesa junto a 
la puerta.  

-¿Me cambia un billete de diez pesos? 
El señor Wang cambió el billete en silencio. El café a vaciar y las 

meseras llegaban con las cuentas. El señor Wang se equivocó dos veces en las 
sumas. García sin moverse, lo veía fijamente, una sonrisa en los labios, los 
ojos duros. Luego fue hacia el teléfono. Uno los hombres de la mesa se acercó 
a la caja, como si a pagar su cuenta. García empezaba a marcar un número, 
cuando Marta se puso de pie y corrió hacia la puerta. 

-¿Pinche china! 
Salió corriendo tras de ella y la alcanzó en la puerta. Todos los que 

estaban en el café los miraban. Los dos hombres habían salido. 
¿A dónde va, Martita? 
La mesera se acercó con la cuenta en la mano. García le dio un billete 

de veinte pesos. 
-Quédese con el cambio. 
Tomó a Marta del brazo y empezaron a andar por la calle. Marta llevaba 

la cabeza baja: 
-Creí que iba a llamar a la policía. 
-Yo soy la policía y no me gusta que las muchachas salgan corriendo 

cuando no hemos acabado de cenar. 
-Perdóneme, señor García y, por favor, olvide lo que le he dicho. Ahora 

me doy cuenta de que usted no puede violar la ley por ayudarme... Pero yo no 
quiero volver allá... no quiero... Prefiero morirme a volver allá... 

Caminaron unos pasos en silencio. 
-¿Qué va a hacer conmigo? ¿Me va a entregar? 
-Vamos caminando, Martita. La noche está agradable. Y no tenga miedo. 
Un Pontiac negro arrancó tras de ellos y empezó a rodar lentamente con 

las luces bajas. Esos changuitos me andan siguiendo. Serán muy de la 
Mongolia Exterior pero son puros majes. No hace ni tres horas que ando en el 
asunto y yo les caí en la movida. Y Martita será parte de la movida. Con 
muchas lagrimitas y yo haciéndole al papá consolador. Y tal vez no sean tan 
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majes y quieran que me dé cuenta de que me andan siguiendo. Pero, ¿para 
qué? ¿Y a qué tanto cuento de Martita? Con decir que se quiere ir conmigo, no 
tiene que hacerme tanta novela. ¡Pinches chales! A ver si de ésta no me saco 
un balazo ates de que se me haga con Martita. Y nunca se me ha hecho con 
una china. 

-¿Tiene el pasaporte, Martita? 
-Sí. Aquí es! 
Lo llevaba en la bolsa de mano. Un viejo pasaporte de México. El  

Pontiac seguía tras de ellos. Ahora me suenan por la espalda esos cuates, 
nomás de pasadita, como quien no quiere la cosa. Se murió por puntito pen-
dejo. Algún día me había de tocar, que tanto va el cántaro al agua, que por fin 
se quiebra. Pero no han de querer pegarle también a Martita. ¡Pinches polacos! 

-¿Adónde vamos, Filiberto? 
-A mi casa. Hay que ver el pasaporte y hablar por teléfono. 
Marta no dijo nada. Siguió caminando con la cabeza inclinada. García la 

tomó del brazo. En su contacto le temblaba la mano. Será por el miedo a los 
cuates del Pontiac o por las ganas que le tengo a Martita. Nunca se me ha 
hecho con una china y a ésta le tengo ganas hace ya tiempo. Pero debió 
protestar cuando le dije que íbamos a la casa. O tal vez le dijeron que me 
llevara allá. Nomás nos lo acomodas donde le sonemos a gusto. Y tan buey 
une está. Y esos cuates atrás. Me están dando como cosquillas en la espalda. 
Si me suenan ahora, no se me hace con Martita. Y luego, en estas cosas, a mí 
nunca me ha gustado hacerle al muerto. 

En la esquina de Allende, donde el tráfico era contrario al automóvil, dio 
vuelta y empujó a Marta contra la pared. El Pontiac pareció dudar y luego se 
pasó, acelerando. Dentro iba un hombre solo. García detuvo un taxi y le dio la 
dirección de su casa. Marta subió en silencio. La historia de la chinita puede 
que sea verdad, pero hay que ver bien el pasaporte y verla bien a ella. Tengo 
una botella de coñac en la casa. Eso siempre las ablanda. Y bien pensado, 
esos cuates no tienen para qué andarme siguiendo. ¿Les habrá dado el pitazo 
el polaco? Esto es mucho complot internacional. Ahora sí que ascendí al 
Departamento de Intrigas Internacionales. ¡Muy salsa! Luego me van a decir 
que vaya a matar a un changuito a Constantinopla. De a mucha bailarina con 
el ombligo de fuera y toda la cosa. De a danza de los siete velos. ¿Y cómo se 
matará en Constantinopla? Para mí que en cualquier país los muertos son 
iguales. Como las viejas. Todas son iguales. Pero nunca se me ha hecho con 
una china y yo creo que esta noche se me hace, con Mongolia Exterior o sin 
ella. ¡Pinche china! 

Un poco antes de llegar a la casa, le ordenó al chofer que parara. Al 
bajarse del coche, pagó lo que marcaba el taxímetro y vio a los dos lados de la 
calle. Estaba vacía. 

-Vamos, Martita. 
Marta bajó del coche. Alzó la cabeza para ver las casas y el cielo. García 

la llevó hasta la puerta del edificio, la abrió y entraron. El hall estaba oscuro. 
-Se ha de haber fundido el foco. Por aquí, Martita. 
La tomó con fuerza del brazo. Esto de la luz fundida no me acaba de 

gustar. Y tampoco me gustó lo que vi desde la calle, que una de mis ventanas 
estaba abierta, la de la sala. Aquí andan con movida. 

Subieron por la escalera. Era un solo piso. Se detuvo frente a su puerta. 
Apartamento cuatro. También allí estaba oscuro. Metió la llave en la cerradura 
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y la hizo girar lentamente. Con la mano izquierda sacó la pistola de la funda. 
Cuando sintió que había corrido el pestillo, empujó la puerta con fuerza y se 
dejó caer dentro del cuarto. La cachiporra lo golpeó en el hombro izquierdo y 
lo hizo soltar la pistola. Quedó en el suelo, de lado. El hombre de la cachiporra 
se le acercó. Marta estaba en la puerta, inmóvil, y el hombre no la había visto. 
O tal vez estaban de acuerdo. El hombre levantó la cachiporra y se inclinó 
para dar el golpe. García apenas si podía verlo en silueta, contra la claridad de 
la ventana. Cuando lo tuvo cerca, agarró una pierna y tiró de ella. El hombre 
soltó la cachiporra y le cayó encima. No era malo para pelear. La cachiporra 
rodó hasta la puerta. El hombre se le montó encima, buscando la garganta 
con las manos abiertas. Ya las tenía colocadas cuando García le clavó el 
cuchillo en el estómago. El hombre dio un quejido, sin soltar la garganta. En 
ese momento Martita le golpeó la cabeza con la cachiporra que había recogido 
del suelo. García volvió a clavar el cuchillo y el hombre rodó y quedó tirado 
boca abajo, en la alfombra. García se puso de pie, recogió la cachiporra que 
tenía Marta en las manos, cerró la puerta y encendió la luz. Era el polaco. 
García se inclinó sobre él y lo tocó. Estaba muerto. Martita se había quedado 
inmóvil, los ojos desencajados. 

-¿Está... está muerto? 
-Sí. 
-Lo maté yo... 
García alzó los ojos para verla. Había una angustia indescriptible en la 

cara. 
-Lo maté... 
García la seguía viendo. Los labios le temblaban. Parecía como si fuera a 

vomitar. 
-Lo maté... 
-¿Sabe quién es? Mírelo, mírele la cara, Martita.  
-No puedo... 
-¡Mírele la cara! 
Marta se acercó un paso y forzó los ojos hacia la cara del cadáver. 
-Es ... es el hombre que estuvo en la tienda esta noche... Cuando estaba 

usted allí y... y me preguntó quién era usted y si iba con frecuencia... 
García dejó caer la cabeza del cadáver. -¿Cómo se llama? -No sé. 
-¿No lo había visto antes de ahora? -No. 
-¿Está segura? -Sí ... y lo maté. 
García se enderezó. Parece que está diciendo la verdad. ¡Pinche polaco! 

Por poco y me rompe el hombro. Y ahora Martita cree que ella lo mató con la 
cachiporra. Con eso la tengo más segura. ¡Ora sí que la tengo asegurada!  

-Yo lo maté... Es horrible, pero... pero él quería matarlo a usted, 
Filiberto. 

García se le acercó. 
-No, Martita. Yo lo maté con el puñal. Si lo volteo, puede verlo, se le 

quedó dentro... Y gracias por la ayudada. 
Marta fue al sillón y se dejó caer en él. La sangre empezaba a manchar 

la alfombra. García no le quitaba la vista de encima a la muchacha. Los ojos le 
brillaban. -Gracias, Martita. Lo maté porque me quiso madrugar. 

-Está todo lleno de sangre, Filiberto.  
-Es de él. 
Tenía una mancha grande de sangre en el saco y en el frente de la 
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camisa. Se sentó en un sillón, cerca de Marta. 
-Como ve no la engañaron, Martita, cuando le dijeron que yo sé matar. 

No la engañaron... 
-El quería matarlo. Le pegó con eso y luego quería estrangularlo. Yo lo vi 

todo, Filiberto, y lo puedo decir... Se lo puedo decir a la policía si usted quiere. 
Yo vi que él lo atacó... 

Las palabras de Marta salían rápidas, casi cortadas, como sollozos. 
-Así es, Martita. Pero ésta es la primera vez que sale conmigo y ya 

tenemos un muerto... 
Se puso de pie y fue a la recámara, sacó una sábana y volvió con ella. 

Cubrió el cadáver. Marta seguía inmóvil en el sillón. 
-Mejor vaya al otro cuarto, Martita. 
-No es el primer hombre muerto que veo. 
La voz de Marta temblaba. Está haciendo un esfuerzo para no vomitarse. 

Así pasa siempre las primeras veces. Y de que empiezan a vomitar, ya no 
paran, como si es tuvieran borrachas. Mejor no le doy coñac. 

Marta se puso de pie. El chal había quedado en el sofá.  
-¿Qué va a hacer con él, Filiberto? Yo vi todo y sé que no tiene usted 

culpa. Si no lo mata, él lo mata...  
-No es el primero que mato, Martita.  
-¿Qué va a hacer? 
García se acercó a ella. Para hacerlo tuvo que saltar sobre el cadáver. 

Marta alzó la cara para verlo a los ojos. García extendió las manos y la tomó 
de los hombros. Le temblaban las manos. Marta se acercó, sin quitarle la vista 
de los ojos. 

-¿Qué vamos a hacer con él, Filiberto? 
Poco a poco fue acercando la cara a la de ella. Marta le seguía viendo 

fijamente los ojos. ¡Está rebuena! Y me tiemblan las manos como a chamaco 
baboso. 

La beso levemente en la mejilla. 
-Vaya al otro cuarto, Martita. O vaya a la cocina, allí en esa puerta. 

Haga un poco de café. Hay una botella de coñac en el trastero... 
-¿Quiere una copa? Yo se la traigo, Filiberto. La debe necesitar... Y si 

quiere café, se lo puedo hacer... 
-Sí. 
Marta fue a la cocina. Ora sí que me pasé de maje. ¿Quién iba a decir 

que se iba a poner medio cachonda con el muerto? Y yo aquí haciéndole al 
muy educadito. 

Recogió la pistola, le puso el seguro y la guardó en su funda. Luego 
descubrió el cadáver y empezó a esculcarle todas las bolsas. Unos cuantos 
billetes, todos en moneda mexicana. Un lápiz con su guardapuntas. Dos llaves 
en un llavero corriente. El traje era de El Palacio de Hierro, hecho en México. 
La camisa también. Hay que verle los zapatos y no es fácil quitarle los zapatos 
a los muertos, como que los agarran con los dedos de los pies. ¡Pinches 
muertos! Zapatos de Pachuca. Corrientes. Parece que este polaco va siendo 
paisano. Y los que lo mandaron, dialtiro se pasan de majes. O pensaban que el 
muerto iba a ser yo. Pero si me quería matar, trajera pistola y no trae ni una 
pinche navaja. Tiene cara de norteño, pero hambreado. Capaz y sólo estaba 
robando, pero ya es mucha casualidad. 

-¿Lo va a desnudar? 
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Marta estaba en la puerta de la cocina, con un frasco de Nescafé en la 
mano. García cubrió rápidamente el cadáver con la sábana. 

-Sólo hay Nescafé, Filiberto. 
-Está bien, Martita. Nada más quería saber quién es y qué hacía aquí. 
-¿Lo quiere con azúcar? -Sí, Martita. 
Marta volvió a la cocina. García fue al teléfono y marcó un número. Le 

contestaron casi al instante. -Habla García, señor del Valle. -Prefiero que no 
use mi nombre. -Como usted diga. 

-¿Hay algo importante? 
-Empecé a investigar y creo que hay algo de fondo en el rumor. 
-¿Qué ha pasado? 
-Apenas inicié las investigaciones en forma muy discreta, un hombre 

empezó a seguirme y luego me atacó... 
-¿Quería matarlo? 
-No creo. 
-Entonces... no entiendo para qué lo atacó. 
-Yo tampoco. Pero es raro y quise informarle.  
-Hizo bien. Eso parece comprobar que los rumores son ciertos. ¿No 

cree? 
-Tal vez. 
-¿Cómo que tal vez? Lo que dice del ataque que ha sufrido, confirma el 

rumor. ¿No está herido?  
-No. 
-¿Ha investigado entre los chinos?  
- Sí. 
-¿Su atacante era chino? 
-No. Parece que era paisano. 
-Está bien. Téngame informado de todo, García. Su pongo que mañana 

verá a las personas de que hablamos.  
- Sí. 
-Buenas noches. 
Colgaron el teléfono a un tiempo. ¡Pinche Rosendo del Valle! Como que 

haciéndole al mucho secreto. Y ora tengo que disponer del muerto. ¡Pinche 
muerto! Cadáver el de Juárez. Éste es un pinche muerto. Y hay que sacarle el 
cuchillo de las costillas. No se puede gastar un cuchillo para cada muerto. 
Más vale que Martita no lo vea. A veces los muertos aprietan los cuchillos. 
Como que se vuelven medio codiciosos. Y a ese cuchillo le he tomado cariño. 
Ya solito sabe el oficio. 

Se inclinó sobre el cadáver, lo volteó boca arriba y sacó el cuchillo: 
-¿Quiere que le lave el cuchillo, Filiberto? 
Martita avanzaba con una taza de café en una mano y la botella de 

coñac en la otra. 
-¿Vio lo que estaba haciendo, Martita? 
-Había que hacerlo. 
-Sí. 
-Me asomé a la ventana de la cocina, Filiberto. El coche ese que nos 

seguía está estacionado enfrente. Hay un hombre dentro, fumando. 
-¿Es el mismo? 
-Creo que sí. 
García tomó la taza de café y se sentó en el sofá. Puso la taza en la mesa 
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baja. 
-¿Le pongo coñac? 
¿Usted no toma, Martita? 
-Tengo mi taza en la cocina. 
Tráigala acá, Martita, y póngale un poco de coñac, que le hará bien. 
Marta fue a la cocina y regresó con su taza. García le puso un poco de 

coñac. Se va a sentar en el sofá, Junto a mí y entonces... pero ese pinche 
muerto está estorbando. 

Marta se sentó en uno de los sillones. Levantó los ojos para ver a García. 
-¿Qué vamos a hacer? 
-Usted nada, Martita. Se va a ir al otro cuarto. 
Marta probó el café. Está rebuena, pero se me fue a sentar lejos. Tal vez 

si le digo que se siente junto a mí en el sofá, lo haga. Y luego le pongo el brazo 
sobre los hombros, como para consolarla, sin mala intención. Medio a lo 
paternal. ¡Pinche padre! 

-¿En qué piensa, Filiberto? 
-En nada. 
-Lo mató en defensa propia. No hay nada de malo en eso. 
-No, no hay nada. 
-Es usted muy valiente y ahora sé que no me había equivocado. Es 

usted un hombre bueno y por eso lo quieren... 
-¿Quiénes, Martita? 
-Todos... Santiago el Chino y el señor Yuan y todos...  
-¿Y usted, Martita? 
-Ya no tengo miedo. 
Bebieron el café con coñac. Filiberto García tomó la taza levantando el 

meñique, con gran primor. Como un maricón cualquiera. Haciéndole a la 
visita de compromiso, pero con un pinche muerto tendido en la mitad de la 
sala. Como si fuera un velorio. Pero yo nunca voy a los velorios de mis 
difuntos, de mis fieles difuntos. Porque nada hay más fiel que un difunto que 
uno hace. Siempre se me van pegando y yo siempre me aseguro de que queden 
bien muertos, fieles a su muerte. Y ahora aquí haciéndole al lord inglés. 

-No piensa en eso, Filiberto. 
-¿En qué, Martita? 
-Los dos sabemos que matar es malo, pero lo ha hecho por necesidad. 

Ese hombre lo obligó a que lo matara. Sé que nunca ha matado a un hombre, 
más que cuando ha sido necesario en su trabajo...  

-Sí, Martita.. 
-Yo vi matar a mucha gente, matarla sin razón, sólo que podían matar 

impunemente. ¿No quiere otro coñac? Se lo sirvo. 
-Gracias, Martita. 
-¿Le caliento un poco más de café? 
-No, Martita, gracias. 
Tiene el traje lleno de sangre.  
-Sí. 
-Se lo debería quitar y yo puedo desmancharlo. 
-Más tarde, Martita. 
-Las mujeres somos tontas. Yo le tenía miedo,- creía que me iba a 

entregar para que me deportaran a Cantón. El señor Liu me dijo que si me 
encontraban, me deportaban seguramente. Por eso nunca salía de la tienda y 
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me quería esconder cuando llegaba usted...  
-Sí, Martita. Así pasa con el miedo. 
- Y usted no podía ser malo. Me decía cosas que me hacían reír y la risa 

es cosa buena. ¿Verdad?  
-Sí, Martita. 
-¿No es casado? 
-No. 
-Por eso siempre anda tan solo. 
Quedaron en silencio. Ora es cuando debería hacerme el sabroso. 

¡Pinche muerto! Está estorbando. Pero creo que a Martita no le estorba. Como 
que ya se va acostumbrando. O se trae algo. Cualquier otra changuita estaría 
llorando, toda histérica y haciéndole al honor manchado y de a mucha 
virginidad. ¡Pinche virginidad! Y con ésta soy el que le estoy haciendo al maje. 
Pero también verdad es que se complicó la cosa. A mí no me espantan con el 
petate del muerto, pero tampoco estoy acostumbrado a hacerle al amor con un 
muerto enfrente. Bueno, no siempre. A los muertos hay que respetarlos. Yo los 
hago y por eso los respeto. Para mí que ya se fregó esta noche. Y tan bien que 
iba pintando. Puede que todas las chinas sean como ésta, que se pasan la 
noche hablando. Pero entonces no habría tanto chino como hay. Y luego eso 
de que la risa es cosa buena. Yo a eso no le entiendo. Como que nunca le he 
hecho mucho a esa risa que dicen que es buena. 

-¿Va a avisarle a la policía, Filiberto? 
-¿No estarán con pendiente en su casa, Martita? Ya son casi las dos de 

la mañana. 
-Vivo sola. ¿Qué vamos a hacer, Filiberto? 
García se puso de pie y se asomó a la ventana. El Pontiac negro estaba 

estacionado en la calle. Era el único coche en toda esa manzana. Mientras el 
coche estuviera allí, ni modo de llevar a Martita a su casa. Y luego Martita no 
ha preguntado qué es lo que buscaba el muerto en mi apartamento. Eso es 
raro. Las mujeres son curiosas. Aquí hay gato encerrado. 

-Filiberto, he estado pensando... No creo que fuera un ladrón 
cualquiera. Lo andaba siguiendo, desde la tienda del señor Liu... 

-También estaba en el restaurante. 
-¿Por qué lo andaba siguiendo? ¿Y quién es el hombre que está en el 

coche ése? 
-En mi trabajo se hace uno de muchos enemigos, Martita. 
-Pero dice que no lo conoce. 
-No, no lo conozco. A veces tiene uno enemigos que ni conoce. Vaya al 

otro cuarto, Martita. Yo tengo que hacer. 
-¿Va a llamar a la policía? No me importa que me encuentren aquí y yo 

puedo decirles... 
-Pase al otro cuarto y encienda la luz. Después de un rato la apaga, pero 

sin cerrar las cortinas, para que vean desde la calle que ha apagado. Y no se 
asome a la ventana. 

Marta dudó un momento, García la tomó suavemente del brazo y la llevó 
a la recámara. Encendió la luz y vio que las cortinas estaban abiertas. 

-Voy a salir un momento. Si alguien toca la puerta, no abra y no haga 
ruido. 

-Tiene la ropa manchada. 
-No me tardo. Dentro de unos cinco minutos, apague la luz. 
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Salió del cuarto, apagó la luz de la sala y, en la claridad que entraba por 
la ventana, envolvió el cadáver con la sábana y se lo echó al hombro. Menos 
mal que el difunto no era muy comelón. ¡Pinche muerto! No sólo hay que 
hacerlos, sino cargarlos, como si fueran niños. 

Bajó silenciosamente la escalera y dejó el cadáver cerca de la puerta de 
entrada del edificio. Probablemente ya nadie va a entrar a estas horas. Mis 
inquilinos son gente de costumbres moderadas. Y si entra alguien va a creer 
que es un bulto de ropa sucia. 

Tomó un pasillo cerca de la escalera y fue al fondo del edificio, pasando 
un patio de luz. De allí abrió otra puerta y salió a la calle de Revillagigedo. 
Caminó lentamente, dándole vuelta a la manzana y volvió a la calle Luis Moya. 
El coche seguía allí. Seguramente ya estará nervioso, pensando en lo que 
hubiera podido pasar a su amigo. Y es raro que no hayan ido a investigar o se 
hayan largado, al ver que no ha salido. ¿O creerán que no he llegado? Pero 
seguramente han visto encenderse Y, apagarse las luces. Esto está raro. 

Se quitó el sombrero, sacó la cuarenta y cinco y la escondió dentro. 
Parecía un tranquilo ciudadano que regresaba tarde a su casa. El hombre del 
coche estaba fumando, con la ventanilla abierta. García se detuvo cerca de él. 

-Perdone, me puede decir... 
El hombre se asomó y la cuarenta y cinco le estrelló la cabeza. El 

hombre desapareció dentro del coche. García abrid la portezuela y lo empujó 
al otro lado del asiento. Luego Abrió la puerta de la casa, tomó el cadáver y lo 
echó al asiento de atrás. Se puso el sombrero y guardó la pistola. Las luces de 
su apartamento estaban apagadas. Se subió al coche, lo echó a andar y lo fue 
a estacionar tres cuadras más adelante. Luego se regresó lentamente a pie. 

Unidos en la vida y en la muerte, como debe ser. Hubiera sido mejor 
recoger la sábana, pero no tiene marcas ni hay quien pueda decir que es mía. 
Y luego si creen que yo los mate, para eso me tienen, para matar a los cuates. 
¡Pinches cuates! Yo tanteo que estos difuntos no han de tener muchos 
dolientes ni van a provocar mucho escándalo. Pero si se llegan a echar al 
presidente de los gringos-... ¡jíjole! Lo que va de muerto a muerto, de cadáver 
a, pinche muerto. Y a mí me tienen nomás para hacer pinches muertos. Eso 
soy yo, fabricante en serie de pinches muertos. Y Rosendo del Valle muy 
moral, muy supersticioso. Y el Coronel muy cobero. Ha de pensar que del , 
Valle puede llegar a mandamás. A sus órdenes, mi Presidente. Aquí está su 
fabricante de pinches muertos en serie. Y ora eso de Martita. Yo creo que me 
está viendo cara de maje. Y aquí tengo su pasaporte falsificado y con eso, está 
agarradita. Ya que no se les ocurrió ni cambiar las huellas digitales. Nomás 
con eso los cuates de Gobernación la pueden fregar. ¡Pinche Martita! 

Se detuvo bajo un farol para ver el pasaporte. Marta Foag García, nacida 
en 1946, en Sinaloa. Capaz y era  mi pariente. Pero yo no tengo parientes en 
Sinaloa y el García como que se me fue quedando así nada más. Pasaporte 
expedido en 1954, por la Embajada de México en Japón. Este pasaporte 
substituye al número 52360, expedido por la Secretaría de Relaciones 
Exteriores el 11 de abril de 1949. Todo muy arregladito, muy en orden, pero 
con las huellas digitales de la difunta. 

Abrió la puerta de su apartamento. La sala estaba oscura. Marta abrió 
la puerta de la recámara. -¿Filiberto? 

-Sí, Martita. Encendió la luz. 
-¿No quiere otro café o una copa? 
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-Una copa, Martita. ¿No ha venido nadie? -No. 
Marta pasó a la sala y le sirvió la copa. En la alfombra sólo quedaba la 

mancha oscura de la sangre.  
-Gracias, Martita. ¿No se toma una? 
-Me asomé a la ventana, con mucho cuidado...  
-No debió hacerlo. 
-Usted no le tiene miedo a nada. 
En los ojos de Marta había admiración. García se tomó su, copa de un 

trago y se sirvió otra. 
-Como no tengo dónde ir, leo mucho, sobre todo novelas policíacas. 

Creía que todo lo que contaban eran mentiras. 
García se asomó a la ventana. La calle estaba desierta.  
-Voy a quemar su pasaporte, Martita.  
-¿A quemarlo? 
-Sí. La pueden descubrir por él. Vamos a pedir su acta de nacimiento a 

Sinaloa... El acta de Marta Fong García... Y ésa será usted ya para siempre. 
-Se regresó a la ventana. Marta estaba en la mitad del cuarto y se le 

acercó lentamente. 
Ya ve cómo no me equivoqué. Usted es bueno y es valiente, Filiberto. 
-¿Como los héroes de sus novelas de detectives? -Va a decir que soy 

tonta. 
-La voy a dejar a su casa, Martita. Son casi las tres...  
-No puedo. Tendría que despertar al señor Liu para que me abriera y... y 

no puedo. Si sabe que he estado hablando con usted, se va a poner furioso.  
-¿Por qué? 
-Me ha dicho que no hable con usted. No quiere que hable con nadie. 

Dice que lo puedo perjudicar...  
-¿La pretende? 
-Puedo quedarme esta noche aquí, en el sofá de la sala y mañana voy a 

buscar un trabajo. No es difícil encontrar trabajo y ahora que... que ya no 
tengo miedo, que sé que me va a ayudar... Ya no tengo por qué volver con el 
señor Liu. 

García se le quedó viendo fijamente. 
-¿Liu la pretende, Martita? 
-Tiene que descansar, Filiberto. Han pasado muchas cosas y... 
-Está bien, Martita. Quédese en la cama. Yo tengo que salir muy 

temprano. Me quedo aquí en el sofá.  
-Pero... 
-Ande, Martita, ya es tarde. 
Marta se le acercó y lo besó levemente en la mejilla. -Gracias. 
Entró a la recámara y cerró la puerta. 
Ora sí que se complicó la cosa. ¡Pinches chales! Conque el chino Liu 

anda de sabrosón. ¡Ah, viejo canijo ese! 
Se llevó la mano a la mejilla, donde lo había besado Marta, cerca de la 

cicatriz. Y ora sí que le estoy haciendo al maje. Al puntito pendejo. ¿Y qué 
relajo es este que se traen? ¿De dónde han sabido que le estoy   indo a la 
intriga internacional? Tal vez lo de Martita   mejor así. A mi edad ya es bueno 
tomar las cosas   calma para gozarlas, pero nunca lo he hecho. Y cómo   a eso 
de que sólo tres hombres en México saben   este asunto; y conmigo ya somos 
cuatro; y luego el   y el gringo; y los que les dieron sus órdenes al ruso   al 
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gringo. Y los dos cuates que están en el Pontiac,   ésos ya no saben nada. Y los 
chinos del Café Cantón.   la policía de Mongolia Exterior. Y luego, ¿por qué me   
dieron a mí esta investigación? ¡Pinche investigación!   Todavía ni empezamos 
en serio y ya van dos muertos.   Muertos pinches, eso sí, que todavía no 
llegamos a los  cadáveres. Y Martita muy seria, viéndolo todo. Como si 
estuviera acostumbrada. Y escogió esta noche para venirse conmigo. ¿No me 
estará jugando de a feo? Y yo, en   fugar de aprovecharme, le hago a la novela 
Palmolive.   ¡Pinche novela!  Y también haciéndole a la intriga internacional. 
Como si no hubiera competencia. Ando en el   equipo de Hitler y de Stalin y de 
Truman. ¿Y usted cómo anda en su cuenta de muertos? Pues yo a lo nacional, 
que es como decir a la antigüita. Ya ven que somos medio subdesarrollados. A 
pura bala. A veces creo  que es cuestión de cantidad. Entre más muertos se 
hacen, menos le andan saliendo a uno en la noche. Los dos primeros como 
que me andaban malhoreando. La viuda   del finado Casimiro se me quedó 
pegada mucho tiempo. Lo mismo que el finado. Hay muertos que se vuelven 
pegajosos como melcocha. Y hay veces que hasta dan ganas de lavarse las 
manos. Y ora que me besó Martita,   no quisiera ni tocarme la cara. ¡Pinche 
Martita! Para mí que me está jugando una chingadera. Como las he jugado yo 
tantas veces. Si no voy a conocerlas, si parece que   las inventé yo mero. Pero 
toda esa gente que sabe del negocio no me gusta. Para andar en estos 
asuntos, hay que andar solo. Y hasta uno solo es demasiada gente. Que no 
sepa la mano izquierda lo que hace la derecha. ¿Y para qué andar de hocicón? 
Los hocicones como que viven poco. Pico de cera, que el pez por la boca 
muere. Y a mí, hasta ahora, no me ha tocado ser el muerto, como le tocó a mi 
compadre Zambrano en el lío de San Luis Potosí. Se lo quebraron por puntito 
hocicón. Allí en el burdel de la Alfonsa se lo quebraron. Yo no estuve allí. Yo 
no lo maté. Pero yo di el pitazo de que andaba hablando más de la cuenta y 
luego me quedé amariconado en el hotel. Más valiera haber ido y haberlo 
matado yo. Dicen que padeció mucho, porque le pegaron en la barriga y no lo 
querían rematar.  La Alfonsa, con todo y que era su querida, pedía que lo 
remataran. Pero los cuates que hicieron ese trabajo no sabían de esas cosas. 
Parece que se espantaron. Dicen que uno hasta se orinó. Debí ir yo mismo. 
Era lo menos que podía hacer por mi compadre Zambrano. Ver que tuviera 
una buena muerte, como le corresponde a todo fiel cristiano. Y mi compadre 
Zambrano era bueno para las viejas. No se le iba una, por las buenas o las 
malas. Y allí está Martita en la recámara y yo aquí haciéndole al Vasconcelos 
con purititas memorias. ¡Pinche maricón! Y a la noche siguiente, en el velorio, 
me eché a la Alfonsa. Olía a mujer llorada. Y como que me tomó odio desde ese 
día. Capaz y supo algo. ¡Pinche Alfonsa! Estaba buena. Y ora, ¿para qué andar 
con las memorias? De memorias no vive nadie, sólo el que no ha hecho nada. 
¡Pinches memorias! Van siendo como la cruda. Por eso los borrachos se 
vomitan, para no acordarse, y los que son nuevos se vomitan a su primer 
finado, como para echarlo fuera. Pero hay que ser borracho viejo, con su 
alcaseltzer dentro. Y así todo se nos va quedando y se van haciendo memorias 
con eso que se nos va quedando. Menos mal que no se nos queda   todo. En 
especial de los tiempos de cuando uno es muchacho y es maje. A veces creo 
que ya no me acuerdo de cómo se llamaba la muchachona esa, Gabriela Cis-
neros. ¿Para qué acordarse del nombre de una mujer?   Una mujer es como 
cualquier otra. Todas con agujerito.  Gabriela Cisneros. Y yo de muchacho 
rogón y ella dando puerta. Y que nos cae don Romualdo Cisneros cuando la   
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tenía en esa huerta en Yurécuaro. Ya casi la tenía en pelota. Y don Romualdo 
me hizo que me arrodillara allí en la tierra y me bajara los pantalones y medio 
de planazos con el machete. Allí, frente a Gabriela Cisneros. Y yo me puse a 
llorar y le dije que me quería casar con ella y don Romualdo me dio una 
patada en la boca. Y Gabriela   Cisneros hacía como si llorara, pero se estaba 
riendo. Y no se tapaba las piernas. Y yo allí, llorando y con las nalgas de fuera, 
coloradas como si tuvieran vergüenza. Y don Romualdo dijo que él no quería 
por yerno al hijo de la Charanda. Así le decían a mi vieja. Al viejo nunca supe 
cómo le decían, porque nunca supe quién era. Unos años más tarde volví a 
Yurécuaro. Sería por el veintinueve o treinta, pero ya Romualdo Cisneros se 
había pelado pera la capital y Gabriela se había fugado con un teniente que la 
dejó preñada en Santa Lucrecia o por allá. Sí, ha cosas se le van quedando a 
uno dentro, sobre todo como ésa, cuando la deja uno a medias. Por eso no me 
gusta dejar las cosas a medias. Ni la intriga internacional este asunto de 
Martita. Y también se va aprendiendo a no contar las cosas. Hay cosas que no 
se cuentan o,  para mejor decir, no hay cosas que se cuenten. Para no acabar 
como el compadre Zambrano, que lo mataron por hocicón. Sólo las viejas lo 
andan contando todo, por lo menos lo que quieren contar. Y por eso a las 
viejas hay   tomarlas una vez o dos y dejarlas. ¡Pinches viejas! Y para no andar 
contando cosas, lo mejor es olvidarlas. ¿Y si le cuento todo a Martita? Cuando 
tenía las nalgas coloradas de los planazos, como si tuvieran vergüenza. 
Cuando lo del compadre Zambrano. Más que contarle cosas, ya debería estar 
acostado con ella. ¡Pinche Martita! Capaz y se está riendo. Pero a lo mejor sale 
más suave así, con calma.



 

 

 

III 
 
-Habla García, mi Coronel. 
-¿No ha ido a la primera cita que tenía hoy? 
-Estoy en Sanborns, vigilando el puesto de cigarros. 
-La persona que estuvo aquí anoche, me llamó temprano. 
-Le hablé anoche. No tengo nada nuevo que informarle. 
-¿No le va a informar de dos hombres que encontró esta madrugada la 

policía en un coche, a tres cuadras de su casa? Los dos 
estaban muertos. 

-Sí. 
-¿Qué sabe de eso, García? 
-Uno de ellos me quiso matar, el que tiene la cuchillada. ¿Se sabe 

quiénes son? 
-Mire, García, lo destaqué en esta investigación para que averiguara qué 

hay en el fondo del asunto, no para que la aproveche en liquidar a los que le 
caen mal. 

-Creo que andan complicados en el asunto. ¿Se sabe quiénes son? 
-¡Envueltos en el asunto! ¡Bah! El de la puñalada era un ciudadano 

mexicano, no diré que ciudadano ejemplar, pero mexicano al fin y al cabo. 
Pensé que estaría investigando entre los chinos. 

-Así lo he hecho, mi Coronel. ¿Tiene nombre? 
-Luciano Manrique, con varios ingresos. Especialista en asaltos a mano 

armada. ¿Eso le dice algo, García? 
-No lo conocía. ¿Y el otro? 
-También mexicano. Un pistolero del norte, de Baja California. Se 

llamaba Roque Villegas Vargas o, por lo menos, usaba ese nombre. 
-Tampoco tenía el gusto. 
-Y ahora los dos están muertos.  
-Así es. 
-Y aunque usted lo diga, no veo qué conexión pueda haber entre ellos y 

el asunto que estamos investigando. ¿O sabe usted de alguna en concreto? 
-No, mi Coronel. Lo único que me intriga es que apenas me 

encomendaron este asunto y empecé a preguntar entre los chinos, aparecieron 
y me quisieron liquidar. Tal vez los de Mongolia Exterior piensan utilizar al 
talento local en lugar de importarlo. 

-Quién sabe. Tal vez andaban tras de usted por otra cosa. Hay muchos 
que andan tras de usted, García. 

-Eso también es cierto, mi Coronel, pero no me gustan las coincidencias 
de ese tipo. 

-Si hubiera dado lugar a preguntarles algo... 
-Perdone, mi Coronel, allí viene el gringo. Seguiré informando. 
Colgó el teléfono y se volvió hacia el hall de entrada de Sanborns. Un 

hombre se había acercado al puesto de cigarrillos y esperaba que lo atendiera 
la empleada. Eran las diez en punto. García se acercó también. Este gringo 
sabe su oficio. No busca a nadie ni con los ojos. Como si sólo estuviera 
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comprando sus cigarros. Pero me late que ya me vio. ¡Pinche gringo! 
La empleada se acercó al americano, toda sonrisa. 
-Unos Lucky Strike, señorita, por favor. 
García le dio una palmada en la espalda. 
-Pero... ¿qué anda haciendo por aquí, mi cuate? 
-¡Mi amigo García! 
Se dieron un abrazo apretado, con grandes palmoteos en la espalda. A 

estos pinches gringos, desde que les han dicho que nosotros nos abrazamos, 
dialtiro la exageran. 

-Creo que me andan siguiendo -dijo García. 
El gringo no interrumpió la amplitud de su sonrisa. La señorita del 

mostrador le dijo, impaciente: 
-Aquí tiene sus cigarrillos, señor. 
Graves se deshizo del abrazo, tomó los cigarros y los pagó. Luego se 

volvió a García. Su sonrisa era la del hombre que ha encontrado a un muy 
buen amigo al que no ha visto en mucho tiempo, toda espectación y entu-
siasmo. Sin alterarla dijo: 

-Ya me había dado cuenta. Y a mí también.  
-Es un gusto encontrarlo -dijo García. 
El americano era un hombre de cuarenta años, bajo y fuerte. Este gringo 

tiene músculos de boxeador y cara de pendejo. No es mala combinación en un 
hombre que sabe su oficio, y parece que éste lo sabe. Y con sus anteojitos de 
oro y su sombrerito casi sin alas y cinta de colores, más parece un agente 
viajero. ¡Pinches gringos! Siempre le tienen que hacer al teatro. Yo aunque 
ponga ese sombrerito y esos anteojos, no dejo de ser lo que soy, un fabricante 
de pinches muertos. Si hasta la changuita de los cigarros se espantó de que 
fuera mi amigo. Ha de decir que es turista y no conoce a los "latinos" y no sabe 
con quién se mete. ¡Pinche changuita! Ni que estuviera tan buena. 

El gringo lo había tomado del brazo y lo llevaba hacia restaurante: 
-¿Ya desayunó, amigo García? Venga, venga y por menos se toma un 

café conmigo. 
-Vamos adentro. 
A esas horas poca gente se desayunaba, así que entraron una mesa 

solitaria y se instalaron. Los dos se observaban, el americano sin perder la 
beatitud imbécil de su sonrisa de turista. Este gringo como que sabe karate, 
se le ve en las manos. Ha de conocer más mañas que un tejón viejo. Y con 
todo y la risita, creo que es de los que matan a un cuate sin pestañear. ¿Ya se 
habrá despertado Martita? ¿Habrá leído mi recado? Capaz y ya se fue, porque 
con lo de anoche cumplió su trabajo. Porque ella cumplió y me puso donde le 
dijeron. Los otros dos son los que no supieron cumplir. Y por eso están 
muertos. 

Trajeron el desayuno de Graves, huevos con jamón, pan tostado y jugo 
de naranja. Para García un café. ¡Pinche café! Sabe a agüita sucia, pero así les 
gusta a los gringos. Y luego, en lugar de leche, le ponen crema, como si fueran 
chilaquiles. 

El americano hablaba entre bocado y bocado, siempre sonriente y 
amable: 

-Ya hemos hecho las investigaciones previas, señor García. Empezamos 
por investigarlo a usted...  

-¿Y...? 
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-No se ofenda. Eso es rutinario en nuestra organización. 
-¿Y qué más han investigado? 
-Para empezar, a todos los viajeros que han venido de Oriente a México, 

sea por los Estados Unidos o por el Canadá. Ya hemos localizado a muchos y 
los hemos eliminado de la lista. En verdad tan sólo quedan cinco que no 
hemos localizado y cuatro sospechosos. Dos de ellos vinieron juntos, por 
Canadian Pacific, directamente de Hong Kong y se nos han perdido en México. 
Pero sus datos no concuerdan con los que nos proporcionaron los colegas 
rusos. Uno es de origen chino, aunque ciudadano cubano. El otro es 
norteamericano, un aventurero que ha estado en China y en Indonesia y fue 
piloto en la guerra de Corea... Piloto nuestro, señor García. 

-Y ahora, como que se les ha salido del huacal.  
Graves se le quedó viendo fijamente, la sonrisa como muerta en los 

labios. 
-No entiendo. 
-Es una expresión. Digo que ahora ese piloto como te ha perdido el 

entusiasmo por luchar con ustedes en contra del comunismo. 
-Ah, entiendo! Efectivamente, creemos que ha defeccionado. Pero aún 

tiene pasaporte americano y le es útil viajar, mientras no toque tierra 
americana. El chino usa pasaporte mexicano, pasaporte que, al decir de sus 
autoridades, es falso. Al parecer, en Asia, ha usado un pasaporte cubano 
también. Como ve, hemos adelantado de nuestra investigación. 

-Sí. 
-Pero eso no es suficiente. Otros pudieron llegar por otra vía. Pudieron 

pasar por los Estados Unidos y cambiar allí sus pasaportes. Es casi imposible, 
en tan breve tiempo, controlar a todos los que han viajado del Oriente hacia 
América. Y además, pudieron venir por Europa. Por lo tanto, hemos llegado a 
la conclusión que la verdadera investigación debe hacerse aquí en México. 

-¿Sí? 
-El americano que no localizamos se llama James Moran y el chino 

Xavier Liu. Tal vez, debido a sus contactos con la colonia china, podamos dar 
con él. 

-Tal vez. 
-Sabemos que usted recibió sus órdenes apenas ayer en la noche y que 

hasta ahora es cuando va a empezar a trabajar. Es correcto eso, ¿verdad? 
-Sí. 
Hubo un silencio. Este pinche gringo ya como que quiere dar órdenes. Y 

no creo que haya que informarlo de todo. Lo que no sepa no le ha de hacer 
daño. Y si le digo lo de Martita, la va a querer investigar también. ¡Pinche 
gringo! Por eso, entre menos dicho, menos sufrido. 

-Hay que reunirse con nuestro colega ruso -dijo Graves-. Ésas son las 
órdenes. 

-Sí. 
-Pero aunque debamos cooperar con él en todo, yo creo que no es 

necesario que compartamos todas nuestras experiencia. ¿No cree, señor 
García? No podemos tenerle mucha confianza, después de todo lo que ha 
pasado. 

-En este oficio no le podemos tener confianza a nada ni a nadie. 
Graves rió su risa turística. 
-Bueno, hay cosas en las que podemos confiar.  Por ejemplo, en el FBI. 
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-¿Usted cree? 
-Pero, claro esta.  Trabajamos juntos del mismo lado de la cerca. 
García se le quedó viendo fijamente. La sonrisa del gringo se fue 

haciendo menos turística, más fría. 
-Por cierto- dijo García-, no he visto sus credenciales. 
-Es cierto. Ni yo las suyas. 
-Ya me investigaron. Debe conocerme. 
-Aquí tiene las mías. 
Graves sacó una placa metálica y una tarjeta.  García las vio 

cuidadosamente. 
-¿Están bien? 
-Sí. 
-Entonces podemos volver a lo que estábamos hablando acerca del 

colega ruso. 
-Ya lo habrán investigado. 
-No es tan fácil. Iván Milakailovich Laski estuvo en la guerra de España. 

Posteriormente su nombre ha sonado en Asia, en Europa Central y en 
Latinoamérica. Haba muchos idiomas sin acento y hay largos periodos de 
tiempo en los cuales se nos pierde por completo. Por ejemplo, no habíamos 
oído hablar de él desde 1960. Estaba en Cuba. 

Graves hablaba español perfectamente, sin acento. ¡Pinche gringo! Yo 
creo que el ruso o va a decir lo mismo acerca de este cuate. Tienen gente para 
investigar todo. Creo que no hacen más que eso, investigar y, por eso mismo, 
no pudieron detener el golpe de Dallas. Andaban investigando tanto que no 
vieron al carguito con su rifle. Y ahora si nos atarugamos, aquí va a pasar lo 
mismo, mientras siguen investigando a todos. Quien sabe cuántas cosas sabrá 
éste de mí. Capaz y hasta ya sabe que le hice al maje con Martita y por eso se 
ríe tanto. Se veía bonita, dormida en mi cama. Me hubiera gustado llevarla 
hoy a Chapultepéc. ¡Pinche Mongolia Exterior!. 

-De nuestra investigación, señor García, se deduce que usted nunca ha 
sido comunista y que en una ocasión desbarató un complot castrista. Por eso 
lo consideramos como hombre seguro. 

Seguro con la pistola, seguro para matar. ¿A cuántos cristianos se habrá 
quebrado este gringo? 

Graves lo veía intensamente. 
-¿Es usted anticomunista, verdad? 
-¿No que ya me investigaron? 
-Pero usted es anticomunista. 
-Soy mexicano y aquí en México tenemos la libertad de ser lo que nos da 

la gana ser. 
¡Pinche gringo! ¿Por qué será que hablando con ellos siembre acaba uno 

echando discursos tan pendejos? Aquí todos tenemos libertad para ser lo que 
somos, pinches fabricantes de muertos en serie, y de muertos de segunda, 
hasta eso. Y hay otros por allí, de la Mongolia Exterior, que tienen libertad 
para hacer muertos de primera, cadáveres. Para éstos no hay más que 
comunistas y anticomunistas. ¿Qué pasa si le digo la verdad? yo soy pistolero 
y nada más eso. Y me da lo mismo a cuál partido pertenece el difunto. Si 
hasta a un cura me eché una vez. Ordenes de mi General Marchena, por allá 
por el veintinueve. 

Graves lo veía con sus ojos duros, pero con la misma sonrisa turística 
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de vendedor de automóviles. 
Tenía entendido que íbamos a cooperar, señor García.  
-Sí. 
-Entonces, ¿estamos de acuerdo en la táctica a usarse con el colega 

ruso? 
-Ya veremos. 
-Yo le he contado todo lo que hemos hecho hasta la fecha -la voz de 

Graves sonaba a hombre ofendido-. Usted tiene contactos con la colonia china, 
pero no me ha dicho nada. 

-No. 
-¿Tiene efectivamente esos contactos?  
-Juego póker con ellos.  
-Muy buen contacto. 
Sí, muy bueno, para perder dinero a lo maje. Y tal vez este gringo, con 

su investigacionitis crónica pueda servir de algo. ¡Pinches chales! El Liu debe 
andar buscando a Martita. Si no es que la mandaron ellos para que me 
pusiera en mi casa, muy despreocupado. 

-Hay indicios de que los chinos saben algo, Graves. 
-¿Sí? Eso puede ser muy importante. 
-Hay un chino llamado Wang, dueño de un café, el Café Cantón en la 

calle de Donceles. No se perdería el tiempo investigándolo. 
-¿Por qué? 
-Dicen que es partidario de Mao. Y está organizando algo. 
Graves se puso de pie y fue al teléfono. ¡Pinche FBI! Basta decir el 

nombre de Mao para que corran a informar y a investigar. Está suave trabajar 
con éstos. Yo muy sentado aquí, dándoles la información que deben investigar. 
Como si fuera el Coronel. Y hasta puede que averigüe yo algo del chino Wang 
que me pueda servir luego. Estos chinos siempre tienen dinero y Yuan no lo 
quiere. Por algo ha de ser. ¡Pinches chales! Este gringo parece que conoce su 
oficio. Muy profesionalito, de karate y toda cosa ¿Ya se habrá levantado 
Martita? Después de ver al ruso, le voy a comprar un vestido y un abrigo. Pero 
puede que todavía no. Quién quita y me está viendo cara de maje. Y capaz este 
gringo me está acusando con el Coronel o con el mismo del Valle de que no le 
coopero bonito. Y yo como que no agarro la movida de Martita. Y ya que puse 
a trabajar al gringo, creo que mejor lo corto. Más vale hablar primero con el 
ruso, a solas. Seguro es va a traer las mismas cosas que éste. Todos de muy 
profesionales y yo de maje con Martita.  

Graves regresó y se sentó: 
-Tendremos toda la información necesaria dentro de dos horas. ¿Dónde 

quiere usted que nos veamos, señor García? 
-Conoce la cantina de la Ópera en el Cinco de Mayo?  
-Sí. 
-¿A las dos? 
-Bien. Y ya estamos de acuerdo, señor García. Usted y yo formamos un 

grupo y el ruso es otro grupo, si entiende lo que quiero decir. No es necesario 
que le confiemos todas nuestras virginales experiencias... Je, je, je... 

-No hay que confiárselas a nadie, Graves.  
-Quiero decir que entre usted y yo... 
-Ya le entendí. A las dos en la Opera. 
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García se puso de pie. Graves seguía sentado, sonriendo con los ojos 
duros. Tiene dentadura postiza. Capaz y de una muela saca una pistola en 
miniatura y de la otra un transmisor de radio, como en las películas de la tele. 
¡Pinches gringos! Estuvo bueno que no le dijera nada de lo de anoche. Allí hay 
gato encerrado. Si el Luciano Manrique o como se llame el de la cachiporra 
hubiera querido matarme de verdad, hubiera llevado pistola o, por lo menos, 
una daga. Para mí, que sólo querían asustarme. Pero el susto se lo llevaron 
ellos. No, esos cuates como que no me iban a matar. Más bien como que iban 
a darme un recado de que ya me habían caído en la movida. Y si es así, alguno 
de los chales los mandó. O mandó a Martita para que me pusiera allí. Eso 
quiere decir que ya me cayeron en la movida. O que creen que tengo una 
movida, cuando tengo otra. Como éstos que me andan siguiendo, muy a lo 
profesional, como si supieran de verdad. Serán del gringo o del ruso. O de los 
chales. Aunque éstos parecen más enterados que los de anoche que eran 
dialtiro majes para el negocio. 

Llegó al Café París, se sentó en una mesa, vigilando la puerta y pidió un 
café exprés. Faltaba un cuarto para las doce. Un bolero le dio grasa a los 
zapatos hasta dejarlos relucientes como espejos. Leyó el periódico de la 
mañana. En Últimas Noticias o en el Gráfico saldría lo de los muertos. Otro 
misterio que la policía no logra esclarecer. Pero también le estamos jugando 
rudo a la policía. Puede que el Coronel les diga algo para que se estén serios. 
¡Pinche Coronel! No me ande matando gente, García. Y entonces ¿para qué me 
tiene? ¿Para que le haga sus informes muy pulidos, con seis copias? Y a 
cuántos más habrá puesto en este asunto. Capaz y nos encontramos en medio 
de la movida y me echo a uno de sus cuates. Con tanto misterio las cosas se 
ponen de la fregada. A mí, a la antigüita. Quiébrese a ése. Acabe esos 
valedores que están malhoreando. Nada de Mongolia Exterior ni de Hong 
Kong. Y el del Valle también supersticioso y muy sonriente. Ha de estar de 
moda de la sonrisa. Igual que el gringo. Pero a mí, con cicatriz, como que no 
me queda, y además es de pendejos andarse riendo todo el tiempo. Y luego, 
¿de qué se ríe uno en esta pinche vida? Y al del Valle como fue no le gusta 
hablar con los pistoleros. Y luego, ¿quién hace sus muertitos? ¿Y quién 
andará contratando a los paisanos para este negocio? No creo que los dos 
cuates anoche hayan sido mártires de la causa del comunismo chino. Alguien 
anda repartiendo fierrada. Mucha fierrada, e esas cosas cuestan. No estaría 
mal saber quién anda repartiendo y dónde está esa fierrada. Unos centavos 
nunca salen sobrando. Para gastarlos con Martita y seguir haciéndole al maje. 

A las doce en punto entró al café un hombre bajo, ;delgado, de aspecto 
insignificante, con un traje de casimir grueso café, mal cortado. Se sentó en la 
barra y pidió un vaso de leche. García se levantó y se le acercó: 

¿Quihubo? 
El hombre se volvió lentamente, las dos manos apoyadas en la barra. 

Tenía unos ojos azules enormes, llenos de una sorprendente inocencia. 
-¡García! 
-¿Qué anda haciendo, amigo Laski? 
-Tomando un vaso de leche. A estas horas el estómago me empieza a 

molestar y la leche me compone. 
¡Vaya, vaya! 
-Fui a ver al médico y me dio una receta. Mírela usted, García... 
Sacó de la bolsa del saco un papel, en el cual efectivamente aparecía 
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una receta de doctor y abajo, escrito en otra letra: “Desde que salió de 
Sanborns lo andan siguiendo.” García no hizo gesto alguno. 

-Creo que esa medicina le va a caer bien, si la toma con mucha leche. 
Yo, en cambio tomo café… 

-Anoche en el Café Cantón estaba tomando cerveza y eso le puede hacer 
daño, amigo García, mucho daño. 

-¿La cerveza o el Café Cantón? 
-Las dos cosas, según pude observar anoche. 
-Yo en cambio, no lo vi tomado su leche. 
El ruso sonrió beatíficamente. Luego dijo: 
-Después de tomar mi leche, me hace bien dar un paseo ¿Qué dice si 

damos una vuelta por la Alameda? 
-Vamos. 
En el trayecto no hablaron casi. Este pinche ruso no se dejó abrazar 

como el gringo. No sé qué pistola pueda traer o qué otro arsenal. Y él muy 
aguzadito, sabe todo lo que hago. Si me descuido, me investigan hasta el 
ombligo. ¡Pinche complot internacional! Pero en esto, como en todo, el que no 
anda aguzado, se- lo lleva la corriente, como a los camarones que se duermen. 
Será por eso que nosotros dormimos tan poco. O por los fieles difuntos. Eso 
dicen las viejas beatas y los curas, que los fieles difuntos no nos dejan dormir. 
Como dice el corrido: Al pasar por un panteón / un muertito me decía / 
"présteme su calavera / pa que me haga compañía". ¡Pinche corrido! Capaz y 
los de Mongolia Exterior andan con estas cavilaciones. ¿Cómo serán las 
calaveras de los chales? Mu sonlientes. Y este ruso me agarró en la movida 
con Martita. Y ahora me está jugando al muy superior. 

Se sentaron en una banca de la Alameda. El ruso escogió la banca, sin 
respaldo, donde nadie pudiera acercarse sin que lo vieran. Cruzó las manos 
sobre las piernas y contempló los árboles. García dijo: 

- ¿Conque muy enterado de todo, eh? 
-Sí. ¿Verdad? 
-¿Y qué tal le fue en la guerra de España? Como que les sonaron, ¿no? 
El ruso soltó la risa. Los ojos le brillaban de gozo. Le dio de palmadas a 

García en la espalda: 
-Usted va a matarme de risa, amigo García. Es usted m hombre de 

acuerdo con mis gustos. Después de todo lo de anoche, todavía tiene chistes 
que contar. Formidable, formidable. 

El ruso reía como un muchacho de escuela. Otro con mochas risitas. 
Parece que ahora en el medio internacional está de moda andar todos muy 
sonrientes. Habría que ver si con un balazo en la barriga también se andan 
ido. O cuando les va llegando la lumbre a los aparejos. Capaz y entonces son 
rajados y se orinan en los pantalones. Y capaz y este ruso se sigue riendo. 
¡Pinche ruso! El Licenciado dice que el hombre no se ríe ante la muerte, que 
eso es de animales. Como si se pudiera ante la vida. 

El ruso dijo: 
-Y ahora, señor García, después de estas amenidades, ¿qué le parece si 

hablamos de nuestras cosas? Ya conoce a Graves. Le puedo asegurar que ese 
americano es uno de los mejores agentes que tiene el FBI. No se deje engañar 
por su risita de tonto y su aspecto burgués. Es muy buen agente y no duda 
ante la necesidad de matar. Por eso creo que usted y yo debemos hacer una 
especie de frente común y no confiarle todas las cosas  que vayamos 
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averiguando. Si no pensaba decirle lo que sucedió anoche, yo tampoco le diré 
una palabra. 

-¿Qué tanto vio? 
-Casi todo. Desde que me informaron que iba a tener el honor de 

trabajar con usted, tomé un cuarto en el hotel que queda frente a su 
departamento. Eso es rutinario, señor García. 

-¿Y también han establecido la misma rutina con Graves? 
-Naturalmente. Y él la ha establecido conmigo, pero creo que anoche 

aún no empezaba a vigilarlo a usted. 
-¿Qué tanto vio anoche? 
-Muy buen golpe se llevó a la cabeza se llevó el que manejaba el Pontiac. 
-¿No sería uno de sus hombres? 
El ruso puso cara de sorpresa y en sus ojos se notó que estaba ofendido. 
-¡Oh no! Esos hombres eran simples aficionados. Nosotros trabajamos 

siempre con profesionales. El más tonto de mis hombres no hubiese sacado la 
cabeza del coche en forma tan torpe. Y le puedo asegurar que tampoco eran 
hombres de Graves. 

-Ya veo. 
En la voz de Laski había cierta tristeza con dejos de desprecio. 
-Le digo que eran simples aficionados. 
-¿Sabe quienes eran? 
-No he gastado tiempo para ello. Temprano, esta mañana hablé a la 

policía diciendo que estaba un coche allí en la calle con dos cadáveres. 
Probablemente en los diarios del medio día me entere quienes eran los dos 
cadáveres. 

-Eran mexicanos. 
Laski quedó pensativo. La información le ha sorprendido. Por fin digo 

algo que no sabe. Con que muy salsa. ¿Y apoco vio todo lo de Martita? La 
ventana estaba abierta. ¡Pinche ruso! 

-Eso es importante-dijo Laski por fin-. Es muy importante. ¿Está seguro 
de que esos dos hombres, tanto el que estaba en el coche, como el que bajó 
usted de su departamento, envuelto en unas sábana, tenían que ver es este 
asunto? 

-¿Quién está seguro de algo? 
-Se lo pregunto por esto. Dada la importancia internacional de este 

negocio, me parece muy extraño que trabajen en él, de un lado o del otro, dos 
simples aficionados. ¿Entiende? 

-Si. 
-Por eso es necesario saber con seguridad su presencia anoche se debía 

al asunto que nos ocupa o a otro motivo, tal vez personal en contra suya, 
señor García. 

-Nunca había visto a ninguno de los dos. Sus nombres no me dicen 
nada señor Laski. Y aparecen en la misma noche cuando inicio la 
investigación del asunto. Puede que sea una coincidencia, pero no me gustan 
esas coincidencias. 

-Y también anoche, por primera vez, según creo, llevó usted a esa 
señorita a su casa. 

-¿Qué sabe de eso? 
-Y eso puede ser otra coincidencia. Aparece en su casa la señorita Fong, 

muy bonita por cierto, acompañándolo. Y aparecen dos hombres que lo 
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quieren matar. ¿No será que la señorita Fong está complicada en el asunto? 
-Yo que se. 
-O los dos muertos pueden haber ido tras ella, para arrebatarla de sus 

manos, señor García. Tal vez un amante o novio celoso… ¿No puede ser eso 
cierto? 

-Sí puede ser cierto. Pero, después de todo, ustedes son los que han 
armado todo el lío, con sus chismes de Mongolia Exterior. 

-¿Hubiera preferido que no le dijéramos nada a su gobierno? No hubiera 
sido un gesto amistoso de nuestra parte, sobre todo cuando hasta la vida de 
su Presidente puede estar en peligro. 

Los grandes ojos azules denotaban ahora una profunda ofensa, 
mezclada con tristeza. Las aletillas de la nariz le temblaban. 

-Le agradecemos su aviso, señor Laski; y me imagino que los americanos 
también se lo han de agradecer. Capaz y con esto acaban la guerra fría... 

-La guerra fría es un invento de los burgueses... 
-Lo que quería hacer notar, Laski, antes de que se lance en su gran 

discurso, es que tanto usted como Graves, en lugar de buscar a los hombres 
que vinieron de Hong Kong, si es que existen, se pasan el tiempo in-
vestigándose y vigilándose y vigilándome a mí. 

El ruso soltó la risa. 
-Parece un juego, ¿verdad? Siempre es así en las cosas de intriga 

internacional. 
-Un juego que puede acabar, pasado mañana, con dos presidentes 

muertos. 
-Nosotros hemos cumplido con darle el aviso en cuanto supimos cómo 

estaban las cosas, señor García. 
-Exactamente. Y nosotros hemos cumplido con agradecerlo. Y entonces 

viene la pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos: ¿Qué interés tienen 
ustedes, los rusos, en seguir investigando? 

-Una muy buena pregunta, señor García. Muy buena pregunta. 
-Me gustaría una respuesta igualmente buena. 
-Sería restarle fuerza a tan buena pregunta. Una pregunta así merece no 

ser contestada nunca. Es otra cosa de la intriga internacional. La mayor parte 
de las preguntas que se hacen no se contestan. 

-Me gustaría una respuesta de todos modos. 
-Digamos que seguimos investigando por curiosidad, señor García. 

Nosotros los rusos somos sentimentales, femeninos en muchas cosas y, por lo 
tanto, curiosos. 

La sonrisa del ruso era beatífica, llena de inocencia. Éste sí que me está 
viendo la cara de pendejo. Y ni si quiera le dan a uno ganas de pegarle. Sería 
como pegarle a un niño. Capaz y se pone a llorar. ¡Pinche ruso! Pero 
aguzadito. De a mucha intriga internacional. Entre éste y el gringo van a 
acabar por investigarme hasta las nalgas. Mientras los de Mongolia Exterior, si 
es que los hay, muy seriecitos preparando su rifle de mira telescópica su 
bomba o lo que vayan a usar.  

-Se ha quedado pensativo, García. ¿Quiere saber algo más? 
-Quiero saber algo, punto.  
-Hay otro rumor... 
-¿De Mongolia Exterior? Me imagino que lo trajeron a lomo de camello, 

como los Reyes Magos. 
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-Muy gracioso, amigo García. Creo que usted y yo nos vamos a entender 
muy bien, muy bien. 

-¿Y el nuevo rumor? 
-Alguien sacó del Hong Kong Shangai Bank, en Hong Kong, medio 

millón de dólares, todos ellos en billetes de a cincuenta dólares. Moneda 
americana, se entiende. No vale tanto como el rublo, pero de todos modos es 
mucho dinero. 

-Diez mil billetes. Eso abulta mucho.  
-Exactamente. Y esos billetes, al parecer, venían hacia México. 
-Interesante. 
-Pero nadie los ha visto en ninguna frontera.  
-Hay muchas cosas que nunca se ven en las fronteras, señor Laski. 
-Muy cierto, muy cierto. 
-¿Y usted cree que ese dinero era del señor Mao?  
-De la República Popular China. 
- ¿No vendría originalmente de Moscú? 
-Tal vez. China nos ha costado mucho dinero. Mucho dinero. 
-Y ahora están enojados con ustedes. -Así es. 
-¡Ingratos! 
El ruso quedó pensativo. En la glorieta cercana se empezaban a reunir 

los chinos viejos de la calle de Dolores a su diaria charla. Allí deben estar el 
chino Santiago y Pedro Yuan. Y yo aquí haciéndole a mucha intriga 
internacional. Y aquí hay gato encerrado, pero tanteo que esas cosas de alta 
política ya las vieron los de allá arriba. El señor don Rosendo del Valle y los 
copetones. Eso no es cosa mía. Mi oficio es hacer pinches muertos. Los 
copetones han de saber por qué ahora los rusos andan de acusones de los 
chinos. Pero lo que sí me gustaría averiguar es dónde está esa lana. Es mucha 
lana. Dar con los cuates que la tienen, liquidarlos y quedarme con la lana, 
hasta donde se pueda y como dicen en la televisión "misión cumplida". ¡Pinche 
misión! 

-Amigo Laski, ustedes creen que esos billetes van a llegar o ya llegaron a 
manos de algún chino de aquí y éste los va a distribuir donde conviene para el 
atentado. 

-Es muy posible. 
-¿Hay alguna base seria para pensar así? Y no me salga otra vez con la 

Mongolia Exterior, que hasta creo que no existe... 
-Yo he estado allí. Y en cuanto a su pregunta, tal vez no haya una base 

sólida, pero es lógico suponerlo. En estos asuntos de intriga internacional, 
nunca se tiene una base sólida ni una verdad completa, amigo García. 

-¿Y por qué cree que ese dinero va a llegar a manos de un chino aquí y 
no de cualquier otra gente? 

-Los chinos no le confiarían todo ese dinero a uno que no fuera chino. 
  
-Los comunistas pekineses, como les llaman, tiene muchos partidarios 

en el mundo. Hay quien dice que tienen más que ustedes. 
-Muchachos universitarios jugando a conspiradores.  
-Se lo pregunto porque si resulta, como creo, que dos de anoche están 

mezclados en este negocio y son dos mexicanos que, seguramente, no 
andaban en ello .por razones de convencimiento político, eso quiere decir que 
el dinero ya ha llegado. 
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-Y que lo están malgastando en aficionados. 
Los grandes ojos de Laski denotaban un profundo enojo.  
-Y ahora, Laski, le voy a hacer una pregunta sin ánimo de ofenderlo: ¿No 

será usted el encargado de vigilar que no se malgaste ese dinero? 
-Le puedo asegurar que si eso fuera cierto, no se hubieran empleado 

hombres como los que murieron anoche. ¿Algo más? 
-Sí. ¿Cómo vamos a trabajar?  
-Usted y yo... 
-Y Graves. No olvide a Graves, Laski. 
-No lo olvido nunca. ¿Por dónde propone empezar el trabajo? Usted es el 

anfitrión, pudiéramos decir...  
-Creo que tenemos que empezar por averiguar varias cosas. Primera: si 

el noble y desinteresado aviso de su gobierno no es una tomadura de pelo. 
Segunda: si han llegado ya a México esos misteriosos asesinos de Hong Kong. 
Tercera: si ha llegado el medio millón de dólares y si se va a usar en el 
atentado.  Cuarta: si los dos muertos de anoche estaban conectados con el 
asunto. 

-Hay otras preguntas, señor García, hay otras. Yo diría, como quinta 
pregunta: averiguar si la señorita Fong, que lo acompañaba anoche, está 
mezclada en el asunto. Los ojos de García se pusieron duros, impenetrables. 
Laski siguió hablando, contando con los dedos: 

-Sexto: si la señorita Fong es agente de alguno de los grupos que están 
interviniendo en el asunto, ¿qué tanto poder tiene sobre usted, señor García? 
¿No cree que es conveniente investigar a fondo ese asunto? 

-Y séptimo, señor Laski: si el ilustrado gobierno de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas no ha echado el gato a retozar con este 
borrego de los chinos y de la Mongolia Exterior para que, mientras todos 
buscamos a los chinos, los rusos hagan lo que dicen que los chinos van a 
hacer. 

Laski palmoteó de gusto y soltó de nuevo su risa infantil. 
-Vamos a ser amigos, García, grandes amigos. Lo estoy viendo claro. 

¿Puedo llamarle Filiberto? Mi nombre es Iván Mikailovich... 
-Pues bien, Iván Mikailovich, ya que nos hemos confiado todas nuestras 

intimidades y hemos hecho tanta amistad, ¿por dónde sugiere que 
empecemos? 

-Usted dirá, Filiberto. 
-De todos los puntos que hemos visto, lo único seguro es que los dos 

cuates de anoche están muertos. Podríamos empezar por ellos. 
-Sí. Averiguar si efectivamente estaban complicados. -Eso lo averiguo yo. 
-Y nosotros, Filiberto, y nosotros. Me imagino que el amigo Graves está 

interesado también, porque ya debe saber algo de lo sucedido anoche. 
-Bien. Y ahora, la bella pregunta que se quedó sin respuesta. 
Laski puso cara seria. 
-Mi gobierno tiene ciertas diferencias de criterio con el gobierno de la 

República Popular China. Por otro lado, mi gobierno desea mantener el estado 
actual de sus relaciones con los Estados Unidos. Además mi gobierno no vería 
con malos ojos que se deterioraran aún las relaciones entre los Estados 
Unidos y la República China. Como ve, por lo pronto, no nos interesa la 
muerte del Presidente de los Estados Unidos... 

-Pero les interesa que los chinos carguen con la culpa ¿e lo que pudiera 
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suceder. 
-Es usted desconfiado, Filiberto.  
-Hay que serlo, Iván Mikailovich.  
-Dónde quiere que nos veamos a eso de las siete la noche? 
-En el Café Cantón. 
-¿Le parece prudente? 
-Hay que remover algo, Laski. Hay que ver cómo reaccionan esos chinos. 
-Tal vez convenga. Nos veremos allí, Filiberto. Yo me llevaré a los que me 

siguen y usted se llevará a los que le siguen. Por cierto, ¿sabe si su gobierno 
ha ordenado que me vigilen? 

García sonrió. 
-Hasta la vista, Iván Mikailovich. 
El ruso se fue rumbo al Caballito. Un hombre que leía un diario en una 

banca lejana se puso de pie y emprendió también la caminata hacia el 
Caballito. García hirió el rumbo hacia el Cinco de Mayo. Un hombre lo seguía 
de lejos. Sería fácil perderlo, pero no hay para qué. Este pinche ruso se las 
sabe todas. Como el gringo. Hasta sabe el nombre de Martita. ¿Cómo lo habrá 
sabido? Capaz y Martita está trabajando para él. 

Se detuvo en una tabaquería y llamó por teléfono: 
-¿Martita? 
-Sí. ¿Es usted, Filiberto? Leí su recado y... Gracias, muchas gracias, 

pero no puedo quedarme aquí... 
-Ésa es su casa Martita Se la ofrezco de todo corazón. 
-Gracias. Ha sido tan bueno conmigo que... que quiero llorar como una 

tonta. 
-¿No me ha llamado nadie, Martita?  
-No. 
-Voy a ver si puedo ir por la tarde y hablaremos. Hasta entonces, 

Martita y pórtese casi bien. 
Antes de colgar pudo oír la risa de Marta. No más de oírla reír, se me 

apachurra el estómago. Diablo de Martita, tan buena que está. ¡Y pinche ruso! 
¿Quién le estará haciendo al maje? ¿Si me estaré poniendo como chamaco con 
su primera novia? Y ella viéndome la carota, toda la carota: "Esta es su casa 
Martita." "Quédese en la recámara, yo duermo aquí en la sala." Y ella allí en la 
cama, muy virginal y toda la cosa. Y capaz que el chino Lui ya se dio el gusto. 
Y yo nada más un besito en el cachete. Y tan linda trompita que tiene. Y luego, 
nunca se me ha hecho con una china. Si seré maje. ¡Pinche ruso con sus 
chismes! Y capaz tiene razón y hay que investigarla. Mejor le investigo las 
piernitas. Esto de Martita ya deben saberlo hasta en la Mongolia Exterior. 
¡Pinche Mongolia Exterior! 

Marcó otro número en el teléfono:  
-Habla García, mi Coronel.  
-¿Ya mató a otros? 
-Hice los contactos. ¿Podría decirme si el finado Roque Villegas tenía 

dinero en dólares? 
-Sí. 
-¿En billetes de a cincuenta? 
-Sí. Treinta billetes. Si es que los de la ambulancia no se clavaron algo. 
-¿Todos los billetes de a cincuenta?  
-Sí. ¿Por qué? 
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-Creo que ya vamos empezando a ver claro. ¿Sabe usted la dirección del 
finado Villegas, mi Coronel? 

Vivía con una mujer que se trajo de Tijuana, una gringa. Guerrero 208, 
departamento 9. 

-¿Ya hablaron con la mujer? 
-No, no he querido que le digan nada. Quiero ver qué hace. 
-Voy a ir a verla. 
-No quiero que se muera esa gringa, García. 
-Se hará lo posible, mi Coronel. 
Colgó el teléfono y entró a la cantina de la Ópera Fue hacia uno de los 

reservados, en el fondo, donde antiguamente acudían algunas damas audaces 
y con velos y ahora sólo van hombres que buscan una soledad mayor de la 
que llevan dentro. Se sentó y pidió unos tacos de ubre y una cerveza. ¡Pinche 
Coronel! No quiere que la gringa aparezca muerta. Y a mí qué me importa que 
esté muerta o viva. A mí qué me importa todo esto. La Mongolia Exterior y los 
rusos y el presidente de los gringos. ¡A mí qué carajos me importa todo eso! 
Que de mucha lealtad al gobierno, ¿y qué ha hecho el gobierno para mí? 
¡Pinche sueldo que paga! Si no fuera porque uno se aguza, con o sin gobierno, 
se lo lleva el tren, con todo y la lealtad. Y por allí andan sueltos muchos 
billetes de a cincuenta dólares. Diez mil de ellos. 

-¿Quihubo, mi Capitán? 
-¿Qué hay, Licenciado? ¿No se toma un tequila? 
El Licenciado se sentó frente a él, el mármol de la mesa entre los dos. 

Tenía un traje y una edad indefinidos. Los pocos dientes que le quedaban, 
aparecían de vez en cuando, amarillentos y tímidos tras de su sonrisa, tímida 
también. Una corbata, también de color indefinido, le colgaba del cuello 
delgado. La camisa estaba sucia y vieja. Las manos, al llevarse a los labios la 
copa de tequila, le temblaban. 

-No vino anoche, Capi. Faltaba uno para el dominó. 
-No. No vine. 
-¿Trabajo o detalle?  
-Salud, Licenciado.  
-Vino a buscarlo un tipo.  
-¿Sí? 
-Dijo que era su amigo. Me invitó dos tequilas, allí en el mostrador. 
-¡Vaya! 
-Pero le caí en la movida. No lo conocía, Capi. Le dije que usted siempre 

tomaba tequila me dijo que sí que era usted un gran tequilero. 
El Licenciado vació su copa. García le pidió otra. ¿Con que hasta aquí 

me andaban buscando esos cuates? 
-¿Como a qué hora fue eso? 
-A eso de las nueve 
Trajeron el tequila y los tacos de ubre. 
-¿No gusta? 
-Gracias, Capi. Yo como más tarde... Cuando como. Salud. 
Bebió ¿O será que el Licenciado quiere hacer el cuento grande para 

gorrearme otros tequilas? ¡Pinche Licenciado! 
-¿Y luego, qué pasó? 
- Mire, Capi, cuando alguien entra preguntando por un hombre como 

usted y diciéndose su amigo del alma, su mérito contlapache y ni siquiera 
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sabe que nunca toma tequila, hay algo raro. ¿Sería de la policía? 
-Quién quita. 
-Cuando salió, lo seguí un trecho, pero luego se me perdió en Donceles. 

O, por mejor decir, me encontré con Ibarrita y me disparó un tequila... 
-¿Era mexicano? 
-Sí. Medio pocho en el vestir, pero mexicano. Como de mi alto, con la 

cara medio aindiada. Y llevaba pistola debajo del sobaco. 
-¿De veras no quiere unos tacos, Licenciado? 
-Mejor otro tequila. 
- García pidió otro tequila. Por lo que dice, parece que Roque Villegas. Y 

yo que tanteaba que me venía siguiendo desde Dolores y resulta que me 
estaba buscando aquí. Y ahora ya no me está buscando en ninguna parte. 
¡Pinche muerto! Y el otro, el Luciano Manrique, sabía que andaba yo en 
Dolores con los chales. Esto se está enredando. 

-Mire, Licenciado, ¿quiere hacerme un favor y ganarse unos centavos? 
-¿Hay que matar a alguien? 
-Defender a una viuda. 
-¿Autoviuda o usted la hizo viuda?  
-No es exactamente viuda: No se casaron. 
- Una concubina  
-Sí le mataron al amante 
-¿Usted?  
-S í. Y el hombre llevaba mil quinientos dólares en la bolsa, en billetes.  
-¿Y se los dejó, mi, Capi? 
-Los tiene la policía Quiero que vaya a ver a la mujer, que aún no sabe 

que su hombre se ha muerto... 
-¿Y? ¿Tiene más dinero ella? 
-No sé. Le dice que la va a representar, que la va  ayudar a recobrar ese 

dinero que legítimamente es suyo. 
-Así es. La ley protege... 
-Se trata de una gringa 
-Con más razón, una mujer sola, en tierra ajena, con el marido muerto... 
-Luego le hace a la demagogia, licenciado. Lo que quiero es que la vaya a 

ver y le diga que le puede conseguir ese dinero mediante una comisión... 
-¿El cincuenta por ciento? 
-El diez por ciento... 
-Es muy poco. 
-De todos modos no va a conseguir ese dinero. Por eso le voy a pagar 

yo... 
-Pero es que sí se puede conseguir legalmente... 
-Eso no me interesa, Licenciado. Lo que quiero saber es de dónde 

proviene ese dinero, quién se lo dio a Villegas... 
-¿Villegas, Capi? No será un tal Roque Villegas. 
 -Sí. 
-Venía en la edición del mediodía... 
-Le dirá usted a la mujer que es necesario comprobar el origen de ese 

dinero para poder cobrarlo. O sea, que tiene que demostrar que efectivamente 
era de Villegas...  

-Comprendo. 
-Yo llegaré mientras está usted con ella. Hará como que no me conoce y 
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sigue mi juego. Pero cuando llegue quiero que ya esté enterada de todo y con 
ganas de cobrar ese dinero. 

-¿Y yo qué saco, Capi?  
-Doscientos pesos. 
-Trescientos. Tengo que pagar el cuarto...  
-Doscientos cincuenta. 
-Está bueno. ¿Dónde vive?  
-Guerrero 208, departamento 9. -La veré mañana 
-Ahora. Yo llegaré a las cuatro.  
-Pero... 
-Ahora. 
-Déme algo para el coche. 
Le dio diez pesos. El Licenciado los tomó y desaparecieron casi en forma 

mágica entre sus manos.  
-Voy de una vez. 
-Esos diez van a cuenta. 
No sea malo, Capi. Deje vivir... 
El licenciado salió de la cantina. Ya aparecieron treinta de los diez mil 

billetes. Me gustaría encontrarme un lotecito de ellos. Y también es posible 
que mi amigo Mikailovich me estaba viendo cara de maje. Como Martita. Y 
resulta que ni hay los diez mil billetitos de cincuenta ni hay Martita. ¡Pinche 
Martita! Capaz y que hasta está preñada del chino Liu. Y yo haciéndole a la 
novela Palmolive. ¡Jíjole! Si me hubiera visto Ramona la Chiapaneca: “Fili, tú 
eres capaz de saltarle a un poste con naguas.” Así me decía la canija. Y todo 
porque le volteé a la criadita del burdel. Había que incorporarla. Y aquella 
otra, la de Veracruz: “Para ti el amor sólo es saltarle a una vieja encima. Creo 
para ti una mujer no es más que un agujero con patas.” Y luego, ¿qué otra 
cosa es una mujer? Con ellas, a lo que te truje. Es como con los muertitos. 
¿Para qué andarle haciendo? Sobre el muerto las coronas y sobre la vieja el 
hombre. ¿Y para qué tanto prólogo? Llegando y prendiendo lumbre. Con las 
viejas y con los muertos. Es igual. Lo demás son adornos de degenerados. Y 
ahora yo: “Usted en la recamara, Martita.” A poco lo que está resultando es 
que ya no puedo y me hago medio paternal. ¡Pinche Martita! La pinche madre! 
Nomás hablo con el gringo y me voy a la casa. Y aquí se acabó la novela 
Palmolive y vamos a lo que importa. Usted en la cama, Martita, y yo también. 
que si no sirve para eso. ¿Para qué otra cosa? Puede que le lleve unas flores. 
¡Otra vez haciéndole a la novela Palmolive! Y ese día que llevé unas flores, allá 
en Parral. Pero no me iba a acostar con Jacinta Ricarte. Las flores eran para la 
tumba. Estaba bien borracho y allí me cayó el Teniente Garrido. No había 
órdenes para matar a Jacinta Ricarte. ¡Pinches flores! Y el gringo va a salir con 
Que también se las sabe todas, como el ruso. 

Graves entró a la cantina con toda su sonrisa al aire. Llevaba bajo el 
brazo un gran portafolio de cuero negro, Cuando vio a García, su sonrisa se 
hizo aún más luminosa. Este gringo pone cara como si me quisiera vender 
algo. O capaz y es maricón y le estoy gustando. 

-Mi buen amigo García... 
-¿Quihubo? 
Graves se sentó frente a él. 
 -¿Ya comió? 
_¡Oh, sí! Nosotros tomamos el lunch a las doce, para tener una tarde 
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larga en la que trabajar.  
-Quiere café? 
-¿Tendrán café americano?  
-Tal vez. 
Se consiguió una taza grande con algo de café y agua caliente. Graves lo 

probó y no volvió a tocarlo. -Eso me pasa en Sanborns cuando pido café - dijo 
García. 

Graves sonrió. 
-No tiene importancia. Lo pedí por acompañarlo.  
-¿Quiere un coñac? 
-No, gracias. No cuando estamos trabajando. García, sé que Laski tiene 

hombres que me siguen... 
-Y usted tiene hombres que lo siguen a él. 
-Es rutinario. Pero hay otros que creo no son de Laski. ¿No son suyos? 
-Y hay otros que me siguen a mí. Los de Laski, los 
suyos y otros. Parecemos procesión. 
-¿No sabe de quién puedan ser esos hombres?  
-Del señor Mao. 
-¿Está seguro? 
-No. ¿Y usted? 
-Si nos andan siguiendo, quiere decir que estamos sobre la pista de 

algo. 
-Mire, Graves, ¿qué dice si nos dejamos de payasadas? Si usted y Laski 

ocupan a su gente en algo más capaz podamos saber quiénes son los otros.  
Graves rió. 
-Tiene razón, amigo García. Habrá que hacer un trato Laski que es, por 

cierto, un hombre muy peligroso. Creo que a veces llevamos la desconfianza 
un poco demasiado lejos. 

-Eso digo. 
-Puedo darle un ejemplo de ello. Usted no me dijo nada de sus 

actividades de anoche. Si no ha sido porque... que tuve la precaución de 
hacerlo vigilar desde que supe su nombramiento, no me hubiera enterado de 
nada. Eso no es bueno, García. Convinimos en cooperar. 

-¿Está seguro que lo que sucedió anoche tiene que ver con el negocio 
que estamos investigando? 

Graves estaba ocupado en encender un cigarrillo. La próxima vez que 
me levante una changuita, mejor la llevo al Estadio Olímpico, habrá menos 
gente allí. Si he sabido, vendo boletos. 

-El asunto -dijo Graves- empezó en el Café Cantón que me pidió que 
investigara... 

-¿Sí? 
Allí empezaron a seguirlo en un Pontiac. El Pontiac en el cual 

encontraron, esta mañana, a dos hombres muertos. 
-¿Está seguro de que tienen que ver con este asunto? 
-Es lógico. ¿No me pidió que investigara a Wang del Café Cantón para 

otros fines? 
La  voz de Graves era dura. A pesar de la sonrisa, se veía que no le 

parecía divertido el asunto. 
-Estamos tratando una cosa muy seria, de la cual depende la vida del 

Presidente de los Estados Unidos y, tal la paz del mundo. Y tenemos muy poco 
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tiempo... 
-Entonces no lo pierda con regaños y dígame qué averiguó del chino 

Wang. 
Graves sonrió. Puso su portafolio sobre la mesa, pero sin abrirlo. Ya me 

va a sacar todos sus papeles. Investigación en mil páginas. Que las lea su 
madre. 

-Wang ha importado bienes de China Comunista por la vía de Hong 
Kong. Especialmente latería de platillos chinos. Sus importaciones han sido 
bastante fuertes. El último cargamento tuvo un valor de ochenta mil pesos. Yo 
creo que la policía mexicana debería catear el café y las bodegas que tiene en 
Nonoalco. 

-¿Y encontrar qué? Latas de cerdo y salsa de pescado. Mi gobierno no 
prohíbe el comercio con China. 

-Este es un caso especial. 
-Además, he sabido que andan por allí, volando como quien dice, 

quinientos mil dólares, en billetes de a cincuenta dólares. 
-¿Cómo lo sabe, García? 
-Ese dinero viene de Hong Kong. Con medio millón de dólares se puede 

organizar el asesinato del papa, no digo de un presidente. 
-¿Cómo supo de ese dinero? 
-Tal vez su gente, que es tan amiga de investigar, tenga noticias de una 

operación de esa magnitud. El dinero, en efectivo, proviene del Hong Kong 
Shangai Bank, en Hong Kong. 

-Wang cambió ayer, en el Banco Nacional, cien billetes de a cincuenta 
dólares. Los cambió por pesos. 

-¿Usted cree, Graves, que puede conseguir los números de los billetes 
que dio el Banco de Hong Kong? 

-Se puede intentar, a través de Londres, pero tenemos poco tiempo. 
-Hágalo, aunque sea a través de la Mongolia Exterior. Y tenemos cita a 

las siete, en el Café Cantón, con Laski. 
Bien. ¿Qué dijo acerca de la Mongolia Exterior? Nada. Era un chiste. 

Hasta las siete. García se puso de pie. Graves siguió sentado: 
-Quisiera saber de dónde proviene su información, García. La del 

dinero... 
-¿Sí? 
-Es importante. 
-Uno de los hombres muertos en el Pontiac llevaba treinta billetes de 

cincuenta dólares. Mucho dinero para tipo así. 
--Medio millón de dólares es demasiado dinero para una  empresa como 

ésta, García. 
-¿Usted cree que la vida de su presidente no vale eso? 
-Estos atentados se hacen generalmente con fanáticos, a cuales se les 

paga poco. Medio millón es mucho dinero. 
-Hasta las siete. 
-García salió a la calle y se detuvo en un teléfono público:  
-Habla García, mi Coronel.  
-¿Ya mató a alguien más?  
-¿Tiene allí los billetes que le encontraron a Villegas?  
-Sí. Y aquí se van a quedar. 
-Sólo quiero saber los números. 
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Coronel le dio los números y García los apuntó en sobre viejo. 
-Gracias, mi Coronel. 
-Me llamó la persona con la que hablamos anoche. ere informes. 
-¿No tiene más que decir? 
-¿Pudiera usted conseguir los números de unos billetes de cincuenta 

dólares que el chino Wang, del Café Cantón, cambió en el Banco Nacional? 
Eran cien billetes. 

-Sí, es fácil. El banco no tiene por qué ocultar ese Usted mismo puede 
pedirlos. 

-No hay tiempo, mi Coronel. Pasado mañana llega el Presidente de los 
Estados Unidos. 

-Sígame informando. 
El Coronel colgó la bocina. ¡Pinche Coronel con sus chistes! Que si ya 

maté a alguien más. ¿Y qué tal si no le mato a sus clientes? Todos estos se 
han hecho los muy superiores. Como el del Valle. ¿Quién habló de matar a 
alguien? Y yo sigo en las' mismas. Nomás que peor. Antes se respetaba. 
Filiberto García, el que mató a Teódulo Reina en Irapuato. Y el pinche 
coronelito no era nadie, un chamaco. Pero ahora es así, la Revolución con 
guantes blancos. Y el gringo muy preguntón. Como el ruso. De a mucho 
investigar, de a mucho equipo. ¡Pinche equipo! Estas cosas las hace un 
hombre solo. Filiberto García, el que mató a Teódulo Reina en Irapuato. Solo. 
De hombre a hombre. Sin investigar. ¡Pinche Coronel! 

Inútilmente buscó un taxi y acabó por tomar un autobús. La casa 208 
de las calles de Guerrero era un edificio de apartamentos, de una fealdad que 
parece reservada a esa calle. El apartamento 9 estaba en el segundo piso, al 
fondo de un pasillo sucio, con paredes descascaradas en las cuales varias 
generaciones de inquilinos habían dejado estampadas sus impresiones sobre 
la política, la vida y la muerte y, sobre todo, el sexo. García se detuvo y apretó 
la campanilla. Parecía no funcionar, así que golpeó con la mano en la puerta. 
A los pocos momentos se abrió. Una mujer rubia, cubierta por una bata sucia, 
despeinada y con visibles huellas de maquillajes anteriores, le preguntó... 

-What the hell...? 
-Policía. 
Le enseñó una placa. La mujer se llevó las manos a la boca, como para 

ahogar un grito, y lo dejó pasar. Entro a la sala-comedor del apartamento, 
donde sobre lo viejo y corriente de los muebles, imperaba el desorden. La 
estaba cubierta por trastes sucios. En el suelo había periódicos tirados, 
colillas de cigarros y prendas de ropa. todo ello, el Licenciado estaba sentado 
en el sofá, copa en la mano y una botella de ron en la mesa frente a él. El 
Licenciado se puso de pie:  

-Policía -le dijo García.  
-Soy licenciado y represento a la señora.  
La mujer seguía inmóvil, junto a la puerta abierta, las os en la boca, 

como ahogando un grito. García se volvió hacia ella: 
-¿Es usted la mujer de Roque Villegas Vargas? 
-Sí. Y el dinero que tenía es mío... es mío. The dirty bum, the low dirty 

bastard... El dinero es mío... 
Licenciado cruzó el cuarto y cerró la puerta de entrada. La mujer seguía 

hablando: 
El dinero es mío... todo es mío y no crean que voy a dejar que la policía 



 49

me lo robe. 
-Señor policía -intervino el Licenciado-, la señora acaba de enterar del 

sensible fallecimiento del señor Villegas Vargas... 
The dirty bum, the no good mother fucking bastard… 
-...y naturalmente se encuentra un poco alterada por :dolor. 
-Quiero ese dinero, todo ese dinero... 
-Por otra parte, le he dado el consejo de que tome estimulante, un poco 

de ron, para calmar sus nervios destrozados... 
-The no good son of a bitch. Mil quinientos dólares, señor policía, y son 

míos... míos. 
García se le quedó viendo fijamente. La mujer cerró la, que tenía 

dispuesta a mayores muestras de su dolor, y se echó hacia atrás un paso: 
-¿Tiene documentos que comprueben que es usted la esposa de Villegas 

Vargas? 
El Licenciado se adelantó:  
-Mire usted, señor policía... 
La mujer lo hizo callar con un gesto: 
-Esos mil quinientos dólares son míos. Es lo único que voy a sacar de 

todo este cochino enredo, de cinco meses de vida con ese mother fucking 
bastard... Es lo único.  

-¿Tiene documentos? 
El Licenciado volvió a intervenir: 
-Tiene su pasaporte y está en regla. Su estancia en México es legal... 
-¿Sí? 
-Ahora bien, señor policía, al parecer faltó un pequeño requisito legal, el 

acta de matrimonio. Pero usted bien sabe que nuestras leyes son 
humanitarias y protegen a la concubina de buena fe. Y es indudable y se 
puede demostrar que esta señora ha vivido con el señor Villegas Vargas como 
su esposa y, por lo tanto, tiene el más completo derecho a la herencia que ha 
dejado el difunto... 

-You tell him, Licenciado! Claro que tengo mis derechos... Ese dinero es 
mío y si se lo quieren robar, iré a ver a mi cónsul. Ningún greaser me lo va a 
quitar. Mil quinientos dólares. Holly Jesus! 

-Es cierto eso, señor policía. Está bajo la protección, no tan sólo de 
nuestras leyes humanitarias, sino del gobierno de los Estados Unidos. 

-Identifíquese -dijo García a la mujer. 
Corrió a otro cuarto y regresó al instante con una enorme bolsa de mano 

de color rojo violento. La abrió, hurgó dentro de ella y sacó un pasaporte 
americano. Se lo enseñó a García, triunfante, segura de sí misma. Con sólo ver 
su pasaporte parecía haber adquirido una nueva fuerza, una nueva categoría 
humana: 

-Look, American Citizen. Vea. Anabella Ninziffer, from Wichita Falls, 
artista de teatro. Y mire mi tourist carel. Todo en regla. Todo... 

-Ya veo. 
-Claro que en el teatro o en los cabarets no uso ese nombre. Me llamo 

Anabella Crawford. Tal vez me haya visto anunciada en Tijuana o en L. A. 
García le devolvió el pasaporte. ¡Pinche gringa! Le apesta el hocico a 

cantina de amanecida. Conque ciudadana americana. Y ya me espanté. 
-Look here, mister... Le digo que ese dinero es mío... 
-Ya veremos. 
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-Come on, honey. Be good... Se bueno conmigo and I’ll be good to you. 
¿Quieres venir esta noche a un party, tú solo...? Siempre me han gustado los 
hombres fuertes, morenos, con ojos verdes. I`ll be good, honey. 

El Licenciado se sirvió una copa de ron y se la vació de un trago. 
Anabella se acercó a García, dejando que se le abriera el escote de la bata. 
Debajo de la bata Sólo había Anabella, mucha Anabella. 

-No he hecho ningún deal con ese schister... con ese abogado. Quería 
una parte de mi dinero, honey. 

-¿Sí? 
-Quería el treinta por ciento de mi dinero. Five hundred dollars. ¡Jesus 

P. Krist! ¿Verdad que no le tengo que dar nada? Tú me lo vas a conseguir. 
-Si puede comprobar el origen de ese dinero, no tiene por qué darle nada 

a nadie.  
-¿Cómo? 
García le repitió la frase en ingles. La mujer siguió hablando en inglés: 
-Lo ganó él con su trabajo. Lo ganamos los dos… 
¿En qué trabajaba? 
-Lo contrataron para un trabajo especial, una investigación. Era un 

detective privado, honey.  
-¿Quién lo contrató? 
-Y el coche también es mío, el Pontiac. Yo le di el dinero para que lo 

comprara en Tijuana. 
 -¿Quién lo contrató? 
-Tienen que darme el dinero y el coche. Todo eso es mío... 
-¿Quién lo contrató? 
La mujer fue a la mesa, tomó la botella de ron y echó un buen trago. 
-Honey, no es necesario saber eso. Ven a la noche y verás como todo eso 

no importa... Tendremos un party... 
García se le acercó. Tenía los ojos como dos pedazos de hielo verde. Con 

la mano izquierda le quitó la botella a la mujer, con la derecha le dio una 
cachetada cortante. 

-¿Quién lo contrató? 
La mujer se llevó las manos a la boca. Tenía los ojos desorbitados. 

Lentamente se dejó caer en el sillón, sin descubrirse la boca. Las lágrimas le 
empezaron a correr por la cara, le bajaban por las mejillas, revueltas con 
máscara de los ojos y polvo. 

-¿Quién lo contrató? 
-No... no puedo decirlo... No puedo. Pero ese dinero es mío, es lo único 

que tengo... Lo único. Ese desgraciado me lo quitó todo. Me dijo en Tijuana... 
Yo era artista allá... Me dijo que íbamos a ganar mucho dinero... 

-¿Con quién? 
-No... no puedo decirlo... Tengo miedo. 
García la tomó de la bata y la obligó a ponerse de pie. A Anabella parecía 

que se le iban a saltar los ojos. Le temblaba la boca regordeta. 
Lo contrataron unos chinos, ¿verdad? mujer sacudió la cabeza, pero sin 

fuerza.  
-Fue Wang, el del Café Cantón. 
La mujer seguía negando. García soltó la bata y la en el sillón. Anabella 

se cubrió la cara con las manos y empezó a sollozar. 
-Podemos tener un party, honey... Un muy buen party, esta misma 
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noche. 
-¿Fue Wang? 
Anabella asintió con la cabeza. 
-¿Qué trabajo iba a hacer? 
-No sé... no sé... Era algo muy secreto, muy reservado. No me querían 

decir nada... Rock, así le decía a Roque, sólo me aseguraba que íbamos a tener 
mucho dinero y ser gente importante... Pero no sé lo que era. 

García se volvió como para salir. 
-Pero, señor policía... Mister... usted me prometió que me darían ese 

dinero... Y el coche... 
-Trátelo con su abogado. 
That crummy bastard! Mejor ven a la noche, a las nueve, y te explico 

todo. Me voy a arreglar y tendremos un party. ¿Te gusta un party con una 
muchacha americana, verdad lover? 

García salió y cerró la puerta. ¡Pinche gringa más aguada! Y todavía 
apesta al aguardiente que se tomó anoche. Casi prefiero acostarme con el 
Licenciado. ¿Conque el chino Wang andaba repartiendo la fierrada? Fregados 
chales éstos. Ora sí que les cayó tierra. Y estos de China Comunista han de 
andar medio atrasados en la intriga internacional. ¡Vaya pendejadas que 
andan haciendo! Por eso creo que aquí hay gato encerrado. ¡Pinche gato! Con 
que de mucha Mongolia Exterior para salir con esta tarugada. Y por allí andan 
otros muchos billetes de a cincuenta dolores cada uno, de a cincuenta dolores 
verdes. 

Le podría comprar a Martita un abrigo de pieles. Y sigo haciéndole al 
maje. Pero lo que es esta noche me cumple o me cumple. Con lo buena que 
está. Medio millón para una pendejada así. Más de seis millones de pesos. El 
Coronel se va a poner aguzado. Y se va a venir el juego de la bolita. ¿Que 
dónde está la bolita? Pero el primer clavete es el bueno, y ése me va a tocar a 
mí. 



 

 

 

IV 
 

Cuando García abrió la puerta del departamento, Marta taba de rodillas en el 
suelo, limpiando la alfombra con un trapo húmedo. Al oír que se abría la 
puerta, alzó loe ojos: 

-Ya casi no se le ve la mancha, Filiberto. 
-¿Para qué está haciendo eso, Martita? 8`y Marta se puso lentamente de 

pie. 
-Creí que no vendría hasta la noche y no tenía otra cosa que hacer. 
-¿Ya comió, Martita? 
-Sí. Hice un poco de arroz. 
-¿Nada más eso? 
-No tengo hambre, Filiberto. 
García cerró la puerta y cruzó hacia la recámara, donde dejó el 

sombrero. Marta seguía viendo la alfombra que había limpiado. Cuando 
García regresó, alzó los ojos para verle la cara: 

-¿Qué ha pasado? -Nada grave, Martita. 
-Pero, esos hombres... 
-Eran dos asaltantes, conocidos por la policía. 
Se sentó en el sofá. Tal vez venga a sentarse junto a mí y la abrazo. 

Debería haberla abrazado al entrar. Dialtiro me estoy haciendo maricón. 
-Marta fue a la cocina a dejar el trapo. Desde allá preguntó: 
-¿Quiere café? Lo tengo preparado...  
-Gracias, Martita, pero no se moleste... 
-En este momento se lo llevo. ¿Quiere coñac?  
-Sí... por favor. 
-Ahora va. 
La voz de Marta sonaba alegre, confiada. Ya no tiene el miedo de anoche. 

Capaz y ahora se me pone difícil. No hizo por besarme cuando entré, ni 
siquiera por darme la mano. Le quité el miedo y ora me tira a loco. Eso me 
saco por pendejo. Y por maricón. ¡Pinche maricón yo! 

Marta salió de la cocina y puso el café y el coñac en la mesa baja del 
centro. Luego se sentó junto a él. 

-Le puse azúcar. Una cucharada, como le gusta. 
-Gracias, Martita. 
Probó el café. Como me gusta. Lo que me gusta es ella y aquí me estoy 

haciendo maje.  
-¿Le sirvo coñac? 
-Gracias, Martita. 
Sirvió una copa de coñac. Gracias, Martita, parece que ya no sé decir 

otra cosa, como chamaco de escuela. 
-Salud, Martita. ¿No toma una copita conmigo? 
-No gracias, Filiberto. La verdad es que no me gusta el coñac. 
-¿Qué le gusta tomar, Martita? 
-Nada. A veces un poco de vino, pero prefiero no tomar nada. Le limpié 

también el traje... el de anoche, y lavé la camisa. 
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-No debió molestarse, Martita. 
-Creí que no era bueno darlo a la tintorería. Luego hablan de esas cosas. 

Pero dice que ya no hay peligro. 
-No, ninguno, Martita. Y ahora voy a ver a un licenciado para que me 

consiga su acta de nacimiento, la de Marta Fong García... Capaz y soy su tío, 
Martita… 

-Por lo menos de la pobre de Alicia Fong. 
-Ésa es usted ya para siempre. Y más mexicana que los chilaquiles. 

Salud, paisana. 
Marta inclinó la cabeza. Cuando la levantó tenía los ojos llenos de 

lágrimas. Le dio un beso en la mejilla:  
-Gracias, Filiberto, gracias. 
-No hay de qué, Martita. 
Marta se levantó y fue a la ventana abierta. Desde allí habló, la voz llena 

de emoción: 
-Entonces, ya no tengo peligro, ya nunca tendré peligro y ya nunca 

tendré miedo. Va a decir que soy tonta, he vivido tantos años con ese miedo 
dentro, que tengo que acostumbrarme a no llevarlo. Tengo que acos-
tumbrarme a ver la vida de frente, a ver a la gente a cara, sin esconderme, 
como ha sido hasta ahora. 

-Ya nadie le puede hacer nada, Martita. 
-Soy libre... Tengo que acostumbrarme a eso, a ser libre. Tengo que 

decirlo muchas veces. Ya no tendré que trabajar por lo que me quieran pagar. 
Ya no volveré a casa del señor Liu... 

-Yo creí que era su protector, Martita. 
Marta quedó en silencio. García se puso de pie y fue a recámara. ¡Pinche 

maricón! No aproveché cuando tenía miedo y ahora como que no me estoy 
aprovechando de está agradecida. Será que el ruso me tiene ciscado, porque  
todo lo ve. Debería cerrar la ventana. ¡Pinche ruso! Debería traerla aquí al 
cuarto, a la cama y a darle. Sobre el muerto las coronas. 

Se volvió hacia la puerta. Marta estaba allí, de pie, viéndolo. 
-Todo eso es gracias a usted, Filiberto. 
-Ha sido un gusto. 
-Yo sabía que era bueno. Un hombre que hace reír, como usted lo hace, 

a una muchacha cualquiera, sin importancia, tiene que ser bueno. 
-No diga eso Martita. 
García entró al baño y cerró la puerta. Ora sí que ya la jodimos. Hasta la 

voz me está saliendo ahogada. Sólo falta que me ponga a chillar como una 
vieja. O corno un maricón. Luego dicen que los hombres, de viejos, se vuelven 
maricones. 

Se lavó las manos y salió del baño. Marta seguía de pie, en la puerta. 
-Yo sabía que no me equivocaba al contarle todo, Filiberto. Y por eso 

quiero que sepa lo demás. 
Los ojos de García se hicieron fríos, calculadores. Ahora viene la cosa. 

Conque nada más me estaba viendo la cara de pendejo y ya se va. Pero si me 
sale con eso, me cumple o me cumple, aunque el ruso lo vea todo. ¡Pinche 
ruso! Capaz y hasta lo oye todo. Debe haber puesto micrófonos por todos 
lados. Pero que se friegue el ruso. Ahora ésta me cumple. 

-Venga, Filiberto... Siéntese aquí, en el sofá. 
García se sentó. Ella se arrodilló frente a él, en cuclillas en el suelo. Así 
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lo veía hacia arriba. Tenía los ojos llenos de lágrimas. 
-Yo no quería, Filiberto, le juro que no quería, pero era la amante del 

señor Liu. La segunda mujer, dice él. Yo no quería, pero tenía tanto miedo. Y 
luego ya se hizo costumbre. Creí que iba a durar para siempre, para toda mi 
vida. Todos los martes y sábados llegaba a mi cuarto por la noche. Su señora, 
la pobre, estaba enterada de todo, pero él dice que esas cosas no tienen 
importancia, que son costumbres chinas. Y la señora también le tiene miedo. 
Ella y yo siempre hemos hecho todo lo que él quiere. No nos atrevemos a 
desobedecerlo. El cree que lo que hace no es malo, pero yo creo que sí... Y no 
podía hacer nada para evitarlo y dos veces por semana tenía que esperarlo en 
mi cuarto... 

-¿Por qué me cuenta eso, Martita? 
-Porque ha sido bueno conmigo... Como si fuera un más que mi padre. 

Desde que dejé a las monjas Macao, nadie había sido bueno conmigo... Y 
usted ha sido y no me ha pedido nada... 

Lo abrazó y empezó a llorar sobre su hombro. ¡Como un padre! Pinche 
padre. Si nomás supiera lo que le voy pedir. Pero ya el chino Liu me madrugó. 
¡Pinche chino! 

Marta seguía sollozando. Le puso una mano en la cabeza. La mano me 
está temblando, como a un chamaco de colegio con su primera vieja. Como me 
temblaba cuando tocaba a la Gabriela en Yurécuaro. O como a aquel chamaco 
de la Universidad que agarré aquella tarde en Chapultepec. Así le temblaban 
las manos cuando le bajaba los calzones a la escuintla. Y más cuando salí de 
atrás de un árbol. Y la chamacona estaba buena, pero era tan virgen como su 
pinche madre. Mucha lloradera, pero me abrazaba que casi no me dejaba re-
sollar. ¡Pinche chamacona! Y ora yo estoy temblando domo el muchacho ése. 
Nomás tengo cerca a Martita me pongo a temblar. Y nomás es un agujerito con 
patas y ni siquiera anda presumiendo de virginidad que perder. Orita es 
cuando debería meterle mano y llevármela a la cama. Dicen que las mujeres, 
cuando están arando, se ponen más cachondas. ¡Pinche tembladera de manos! 

Apartó a Marta y la hizo que se sentara en el sofá junto a él. Le levantó 
la cara por la barbilla y le secó las lágrimas con el pañuelo. 

-Parece que siempre le ando secando las lágrimas, Martita. 
-Sí. 
-Y no soy experto en eso, Martita. 
-Yo tampoco sabía ya lo que era llorar, Filiberto. 
Lo besó levemente en la boca, se puso de pie y fue a la cocina, llevando 

la taza vacía. García quedó inmóvil, los ojos entrecerrados, los labios 
apretados para que no le temblaran. ¡Ora sí que me creció...! Y junto a la ven-
tana, para que lo vean bien esos pinches rusos. ¿O será una señal que les está 
haciendo? Pero, ¿señal de qué? 

Se puso de pie y fue a la ventana. En la fachada del hotel frontero buscó 
el cuarto desde el cual lo pudieran estar espiando, pero no logró ver nada. 

-Aquí tiene más café, Filiberto. ¿Quiere otro coñac? 
-Gracias, ya no. 
-Siéntese a tomar su café. Ha de estar muy cansado...  
-Martita... No debe hacer esas cosas. No crea que estoy tan viejo que ya 

no siento.  
Marta rió. 
-Me hubiera enojado mucho si no hubiera sentido algo. Ya le he dicho 
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que no soy una niña y... y desde el primer día que lo vi en la tienda... ¿Se 
acuerda lo que me dijo? "¿Me recibe una carta, preciosura?"  

-Si me la escribe en chino, don Filiberto. 
-¡Se acuerda! ¡Se acuerda! Desde ese día empecé a pensar en usted... a 

imaginar fantasías... 
-¿Qué fantasías, Martita? 
-...y a hacer preguntas. Y entonces fue cuando me dijeron que usted era 

de la policía y que... que tenía fama de haber matado a mucha gente...  
Hubo una pausa larga. 
-Eso es cierto, Martita. 
-Como a los dos hombres anoche, dos hombres criminales que lo 

quisieron matar sólo porque está cumpliendo con su deber. 
-La cosa no es tan fácil, Martita. 
-Y ahora sé que yo tenía razón, que es bueno y que lo quiero y que lo voy 

a querer siempre. No le pido nada, Filiberto, nada. Bien sé que no tengo 
derecho a pedirle nada... 

-Puede pedirme lo que quiera, Martita. 
-Usted no sabe lo que es tener miedo, tener siempre o. Desde que me 

acuerdo, he tenido miedo. Y cuando tiene miedo, cuando todo está lleno de ese 
miedo, se puede querer. Usted es muy valiente y no sabe lo que es eso, pero es 
horrible... Tener siempre miedo y soledad... 

-Sí, Martita, lo sé, todos tenemos miedo a veces y todos estamos solos. 
-¿Nunca se ha casado? 
-¿Quién quiere que se case con un hombre como yo Martita? ¿Con mi... 

mi oficio? 
-Muchas mujeres. Usted no sabe lo bueno que es, el bien que hace en el 

mundo. En estas últimas semanas, vivía a tan sólo para esperar que fuera a la 
tienda del señor Liu y que me hablara. Y ayer... ayer pensé que no podía 
seguir viviendo en esa forma, sumida en todo ese miedo y esa soledad. 
Cualquier cosa era mejor que eso... mejor que estar sin usted. Y por eso me 
salí mientras cenaba con el señor Liu, a esperarlo en la calle y a decirle la 
verdad. ¿Hice mal? 

-Hizo bien, Martita. 
Y no me he arrepentido de haberlo hecho ni me voy a arrepentir nunca. 

Por primera vez, porque usted está aquí, vivo sin miedo... porque ya sabe toda 
mi verdad... porque puede hacer conmigo lo que quiera y yo lo acepto... 

-Martita, yo también le quiero decir que...   
Sonó el teléfono: 
-¿García?   
-Sí. 
-La persona con la que hablamos ayer lo quiere ver lo más pronto 

posible. 
-Es que.. 
-Ya sale un coche de la oficina por usted. Espérelo en la puerta. 
-Pero es que, mi Coronel… 
-Espérelo en la puerta.. 
Colgó. 
-¿Tiene que salir? 
-Si. 
-Pero no es justo. Está muy cansado, casi no durmió anoche, sentí 
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cuando salía a eso de las seis de la mañana. 
-Fui al turco. Adiós Martita.  
-¿Le preparo algo de cenar? 
-No se a que hora vuelva, Martita. Acuéstese en la recamara y… 
-Lo espero aquí en la sala. 
-No se a qué horas vuelva. Acuéstese y mañana hablaremos. 
Fue a la recamara, tomó su sombrero y volvió a la sala. Marta lo abrazó 

y lo besó en la boca. El beso fue muy largo. ¿Ora si que me creció! Y yo 
haciéndole al maje, al muy paternal, hasta que ella tuvo que decírmelo. Como 
maricón. ¡Ay no me digan eso que me pongo colorado! ¡Maricón, ponche 
maricón! Si me tiene bien chiveado. Y los rusos viéndolo y oyéndolo todo. Y yo 
de muy paternal y ella con ganas de entrarle. ¡Y el pinche del Valle! Cuando se 
me estaba haciendo. ¡Y luego que nunca se ha hecho con una china! Y luego 
que me trae medio jodido, no como las otras. Capaz y todas las chinas son así. 
O capaz que ando fuera de mi manada. ¿El gringo, el ruso y Martita! Todos de 
otra manada. Muy profesionales, de mucha Mongolia Exterior y de la mucha 
intriga internacional. Y yo que no soy más que un industrial, fabricante de 
muertos pinches. ¡Jíjole! Ora si que hasta los de huarache me taconean. Y yo 
sin agarrar la onda. Como que ya no entiendo nada de lo que pasa. Me lo 
tienen que decir todo bien clarito. ¡Éntrele viejo pendejo, no se ande con puras 
palabritas! Pero luego, tanto amor de Martita como que huele a gato 
encerrado. ¡Pinche Martita! Me hace hacer cada pendejada… 

El señor del Valle lució toda la bondad de su sonrisa. García le contó, en 
edición debidamente espulgada, lo que había sucedido la noche anterior y lo 
de los billetes de cincuenta dólares. Del Valle quedó pensativo. 

-Eso, señor García, parece indicar que hay algo de cierto en los rumores 
que nos han llegado 

-Eso mismo creo yo señor del Valle -dijo el Coronel. 
-Pero tan sólo son indicios, Coronel, tan solo indicios y, en un caso tan 

grave, hay que esclarecer todo. Y tenemos tan sólo el día de mañana. 
-Estamos haciendo todo lo posible, seor del Valle. Aparte de la 

investigación de García, tenemos doble vigilancia en las fronteras, en los 
hoteles… 

-La vida de los dos presidentes está en peligro, Coronel. Creo que 
deberíamos aprehender a ese chino Wang. 

García habló. 
-Creo que es mejor dejarlo y vigilarlo. No creo que sea la cabeza del 

asunto, pero nos puede llevar a la cabeza.  
-¿Qué opina Coronel? 
-García tiene razón. Ya he ordenado que se le vigile día y noche, sin que 

se de cuenta. 
Del Valle se volvió hacia García. La sonrisa política perfecta había vuelto 

a sus labios. 
-Lo felicito, señor García. Claro está que siento mucho el haberlo puesto 

en peligro y en la necesidad de matar a esos dos hombres. Matar es algo que 
me repugna… 

-Fue necesario, señor del Valle -dijo el Coronel. 
-Sí, sí, lo comprendo. No estoy haciendo un reproche pero no estoy 

acostumbrado a este tipo de cosas..., volviendo a lo que decía antes, lo felicito, 
señor García. En menos de veinticuatro horas nos ha proporcionado los 
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suficientes datos para aclarar las sospechas que teníamos. Muy buen trabajo, 
muy buen trabajo. 

García quedó en silencio. Tenía el sombrero sobre las piernas, la mirada 
fija en la nada. 

-Después de su brillante investigación, señor García, creo que podemos 
afirmar que se está utilizando dinero que proviene de la China Comunista 
para... para llevar a cabo un atentado en México. 

-Así parece ser, señor del Valle -dijo el Coronel. 
-Y una cantidad de dinero así, más la inmediata acción que tomaron en 

cuanto se dieron cuenta de que el señor García estaba investigando, nos 
demuestra que se trata de algo muy grave. El hecho mismo de que intentaran 
matar al señor García, miembro de la policía de México, nos comprueba, a mi 
juicio sin lugar a duda, que las sospechas que teníamos son ciertas. 

Hubo un silencio. El Coronel jugaba con su encendedor de oro. García 
seguía viendo hacia la nada. ¡Jíjole! Si por cada changuito que quiere matar a 
un policía en México, se va a formar un complot internacional, estamos 
jodidos. Sin ir más lejos, si por cada changuito que me quiere dar mi 
llegadita... ¡Jíjole! Aquí hay gato encerrado. 

El señor del Valle dijo: 
-Señores, creo que podemos dar por seguro que existe un complot, 

originado en la China Comunista, para asesinar al señor Presidente de los 
Estados Unidos durante su visita a nuestro suelo. 

Se volvió a todos lados a ver el efecto de sus palabras. El Coronel seguía 
jugando con el encendedor. García veía la nada. 

-Es inútil agregar, señores, que con este complot, tan sólo está en 
peligro la vida del Presidente de los dos Unidos, sino la de nuestro Primer 
Mandatario y paz mundial. 

Hizo otra pausa. El Coronel seguía entretenido con su encendedor. 
García con la nada. . 

-¿Qué opina usted, señor Coronel? 
-Ha analizado la situación perfectamente, señor del Valle. 
-Eso creo. ¿Y usted, señor García?  
-Tal vez. 
Del Valle, que tenía lista su réplica laudatoria, quedó indeciso. Iba a 

decirle algo a García, pero se volvió hacia Coronel. 
-Hay que triplicar las precauciones. Al señor Presidente no le gustaría 

verse en la necesidad de usar un móvil blindado, pero tampoco podemos 
olvidar que tipo de automóvil debió usarse en Dallas.  

-Comprendo, señor del Valle. 
-Y aunque usemos ese automóvil, que será necesario no logramos 

desbaratar este complot antes de pasado mañana, de todos modos quedan 
algunos momentos de intenso peligro. Pienso especialmente en el momento la 
inauguración de la estatua en el parque. Claro que hemos investigado todos 
los edificios que lo redean y he ordenado que se ponga gente segura en los 
balcones, pero siempre queda el peligro... 

-Es cierto, señor del Valle -dijo el Coronel. 
Tenía los ojos semicerrados, fijos en el encendedor al cual daba vueltas 

entre los dedos. El señor del Valle se volvió hacia García, la expresión 
profundamente seria: 

-Por lo tanto, señor García, verá usted la importancia que tiene para 
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nosotros, para todos los mexicanos, el localizar cuanto antes a esos agentes de 
China Comunista y liquidarlos. ¿Se da cuenta de ello?  

-Sí. 
-Creo que los pasos que se han dado son importantes. ¿Qué otras 

medidas ha planeado? 
-Esta noche, dentro de unos minutos, nos veremos con el ruso y el 

gringo en el Café Cantón. 
-¿Cree usted que sea prudente eso? 
-No. Pero es necesario. Si esos... esos chinos se traen algo, hay que 

provocarlos a que actúen. 
Del Valle se puso de pie. Este changuito nos va a soltar un discurso 

sobre la patria y la lealtad a las instituciones. ¡Pinche lealtad! 
-Señor García, en sus manos está el asunto y, permítame que se lo diga, 

admiro su valor, ya que estoy seguro se ha dado cuenta de que con esa 
actitud, está poniendo en peligro su vida. 

-Es necesario, señor del Valle -dijo el Coronel. 
García se puso de pie. 
-Tengo que retirarme. 
-Lo comprendo, lo comprendo --dijo del Valle-. Pero antes de que salga 

de aquí, señor García, quiero decirle que admiro su valor. Esta gente, al 
parecer, va en serio, como lo demuestran los acontecimientos lamentables de 
anoche... 

-Nosotros también estamos en serio -dijo el Coronel, poniéndose de pie. 
El señor del Valle se acercó a García: 
-Señor García, permítame que le estreche la mano. La nación está 

orgullosa de usted. Su heroísmo, porque eso es, heroísmo, tiene que quedar en 
silencio, pero la Nación y el señor Presidente lo sabrán agradecer. Que tenga 
mucha suerte. 

-Gracias. ¿Hay algo más, mi Coronel? 
-No... que tenga suerte, García. 
García salió. Aún pudo oír cuando el señor del Valle mentaba: 
-Un hombre rudo, como los grandiosos Centauros del Norte que hicieron 

la Revolución... 
¡Pinche señor del Valle! De a mucho discurso de fiestas patrias y toda la 

cosa. Ruda sería su madre, desgraciado. Yo sólo soy pistolero profesional, 
matón a sueldo de la policía. ¿Para qué tantas palabritas? Si lo que quiere es 
que me quiebre a los chinos, que lo diga. ¡Pinches chales! De todos modos le 
tengo ganas al chino Liu. Como que me madrugó el fregado. Y ora haciéndole 
al Centauro del Norte. Si soy del mero Yurécuaro, Michoacán, hijo de la 
Charanda y de padre desconocido. Y si no les gustó, vayan todos, 
absolutamente todos y chinguen a su madre. ¡Pinche Charanda! Y Martita allí 
en mi casa, viéndome la carota. De a mucho beso y papacho, pero viéndome la 
carota. Capaz y si en vez de aprender a matar, aprendo a echar discursos, 
sería como Rosendo del Valle. Muy nalgais. O sería como el pinche licenciado, 
gorrón de copas. Y ahora la nación me lo va a agradecer. ¿Y yo qué le 
agradezco a la nación? Como decía aquel paisano de Michoacán: "Si de chico 
fui a la escuela / y de grande fui soldado / si de casado Cabrón / y de muerto 
condenado / ¿Qué favor le debo al sol / por haberme calentado?" 

Ni Graves ni Laski estaban en el café Cantón. El chino Wang atendía la 
caja y cuatro chinos jóvenes el mostrador. Sólo uno de ellos levantó los ojos 
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para ver a García, pero su cara no denotó sorpresa alguna. Tan sólo se fue 
acercando a la caja, como entregado a sus ocupaciones y habló rápidamente 
con el viejo Wang y desapareció hacia donde parecía estar la cocina. García se 
sentó en Uno de los apartados y pidió una cerveza. Estos pinches chinos ya se 
están poniendo nerviosos. Como que estuvo bueno venir acá, para ver qué 
hacen. Y a ver si no me sale el ánima del Sayula. ¡Pinche señor del Valle! "Me 
repugna matar." Pero cuando era gobernador de su estado, se traía a todos de 
un ala. Allí se llevó, como Jefe de Operaciones, a mi General Miraflores. A poco 
también ése resulta con que le repugna matar. Se me han puesto todos muy 
seriecitos. La Revolución hecha gobierno. ¡Pinche Revolución y pinche 
gobierno! 

Laski apareció en la puerta. Por poco no lo veo. Este pinche ruso como 
que se funde con las gentes y las cosas. Y ahora trae los ojos más tristes que 
nunca. 

-¿Viene Graves? 
-Sí. 
-Voy a pedir un vaso de leche. 
-¿A poco en su tierra no tienen leche? 
-¡Claro que sí! En Rusia tenemos de todo, absolutamente de todo. 
-Como Rusia no hay dos. 
-Naturalmente. Rusia es... 
-Lo estaba vacilando, amigo Laski. ¿Qué novedades tiene? ¿No han 

llegado nuevos rumores de la Mongolia Exterior? 
-Ja, ja, ja... Es usted formidable, Filiberto, verdaderamente formidable. 
-Mientras llega Graves voy a hablar por teléfono. Con permiso. 
Se levantó y fue al teléfono. Wang no alzó los ojos para verlo, pero uno 

de los chinos jóvenes lo vigilaba El chino que había desaparecido, no, 
regresaba aún. 

Le contestaron de la cantina de la ópera y a los pocos momentos estaba 
hablando con el licenciado: 

-¿Qué pasó? 
-Dialtiro ni la friega, Capi. La gringa me echó fuera no me dejó ni acabar 

la botella de ron. Dijo que tenía party con usted y se iba a arreglar. ¿Qué hay 
de mis trescientos pesos? 

Doscientos cincuenta. -¿Qué hay de ellos?  
-Mañana 
-La gringa está segura de que va a regresar esta noche, mi Capi. 
-Puede que regrese.  
-Está reaguada. 
 -Hasta mañana. 
Colgó el teléfono y volvió a la mesa. Ya Graves estaba sentado frente al 

ruso. García se sentó junto a Graves.  
-¿Ya se conocían? 
-Si -dijo Graves-. Hace mucho tiempo. 
-Por desgracia -dijo Laski-, no podemos decir que en todo ese tiempo 

haya florecido una verdadera amistad.  
Graves rió con su risa de turista:  
-Iván Mikailovich trató de matarme en Constantinopla año de cincuenta 

y siete. 
Los ojos de Ivan Mikailovich se entristecieron aún más:  
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-Un trabajo muy mal planeado, muy mal planeado. No hubo tiempo de 
preparar algo seguro. 

El recuerdo del fracaso parecía dolerle profundamente. ves interrumpió 
las memorias:  

-No he podido conseguir los números de los billetes. El banco de Hong 
Kong y, yo diría, hasta las mismas edades inglesas en la Colonia, no han 
querido cooperar. 

El ruso sonrió. Parecía estar satisfecho. 
-Los aliados y amigos no son tan amigos como parece --dijo. 
Graves no hizo caso a la interrupción: 
-Sin embargo, podemos asegurar que se hizo esa  transacción. Un 

agente nuestro, en Kowloon, lo confirma. 
-¿Dudaba de mis informes, amigo Graves? 
-Sí Iván Mikailovich. Cuando la policía rusa nos hace un regalo, lo 

estudiamos muy bien antes de aceptarlo...  
-A caballo dado, no le mires el colmillo dijo el ruso. 
-Los troyanos debieron verlo - La transacción se hizo hace nueve días. 

Se exigió el dinero en billetes de cincuenta dólares americanos y lo recogieron 
entre varios hombres, tanto chinos como occidentales. Si insistimos, y vamos 
a insistir, podemos conseguir los números, pero no antes de unas dos 
semanas... 

-Cuando ya sea tarde -dijo García. 
-Efectivamente, ya será tarde. Pero hay que saber todo. Aunque sea para 

ver la extensión que tenía el complot y echarle la mano encima a todos los 
complicados. 

-Me parece que son demasiados para un asunto así-dijo García. 
-Los chinos, cuando hacen algo, lo hacen en grande -dijo el ruso-. Allí 

todo es grande. 
-Pero es demasiada gente -insistió García-. Un atentado como éste se 

prepara entre dos o tres personas, a lo más. 
-También he pensado en esto -dijo Graves. 
Laski saboreaba lentamente su leche. Graves, después de su experiencia 

con el café tomaba una cerveza, lo mismo que García. 
-Todos los chinos de este café, por ejemplo, parecen estar en el asunto -

dijo García- Es raro pensar que un atentado de esta magnitud se organiza con 
meseros de café. 

-No estaremos investigando por una senda equivocada, amigo Iván 
Mikailovich? 

-No sé, Graves. Estamos investigando y eso es todo. Ya debe haber 
aprendido que en nuestra profesión se investiga para llegar a una verdad 
desconocida. Cual sea esa verdad no nos importa y si la supiéramos de 
antemano, ya no tendría caso investigar. 

-Solo ejecutar-dijo García-. 
-Exactamente Filiberto, sólo ejecutar. Y ahora se nos ha dado el encargo 

de investigar tan sólo, porque aún no llega el momento de ejecutar.  
El cuarto chino regresó de los interiores del café y se colocó en su sitio, 

detrás del mostrador. Habló unas palabras con Wang y se dedicó a su trabajo. 
No una sola vez alzó los ojos para ver a los tres hombres del apartado. 

-Por cierto Filiberto -dijo de pronto Laski- he dado órdenes para que 
dejen de vigilarlo lo mismo que a usted amigo Graves.  
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-Yo también lo he hecho --dijo Graves-. Lo que dijo el señor García era 
completamente cierto. Ya esto parecía un juego de niños. Así se lo dije a mis 
jefes... Les dije que usted, García, nos había señalado ese error. Quedaron 
muy impresionados 

-Gracias. 
-¿Qué vamos a hacer esta noche? -preguntó Laski-. Si se trata tan sólo 

de reunirnos en forma social... 
-Los chinos están preocupados, Iván Mikailovich 
-Claro está -dijo Graves-. Es casi imposible  investigar a alguien sin que 

se dé cuenta. Esta tarde hubo mucha actividad en las bodegas. Me gustaría 
que se investigaran… 

-Puede que se le haga el gusto -dijo García-. Para eso estamos aquí, para 
ver que hacen éstos. 
-Podrían organizar nuestra muerte -dijo Laski-. Nunca me ha gustado 

ser cebo en una trampa. 
-No, ¿verdad? Pero ahora lo somos, Iván Mikailovich 
-Estoy de acuerdo con García. No tenemos tiempo para obrar de otra 

manera y lo mejor es provocarlos para que actúen ellos. 
Uno de los chinos jóvenes salió de atrás del mostrador y se acercó a la 

mesa. Era un hombre joven, fuerte, de cara impasible. 
-¿Algo más, señoles? 
García alzó los ojos para verlo fijamente. El chino no bajó la mirada. 
-Estamos hablando -repitió García con voz dura. 
El chino se encogió de hombros, fue a la puerta y se apoyó en ella sin 

dejar de verlos. Este chale se anda buscando un mal golpe o anda provocando. 
Capaz y ya quieren que nos vayamos. Han de querer que nos vayamos, pero 
para el carajo. Y este gringo no deja de sonreír como pendejo. Y el ruso parece 
que va a llorar. ¡Pinche Mongolia Exterior! Hay que darles otra oportunidad a 
estos pinches chales. 

-Voy al baño -dijo, levantándose. 
Fue al fondo del café y entró al baño y se acercó al caño del mingitorio. 

Ora sí, si quieren algo en serio, me van a venir a buscar y ya veremos de qué 
cuero salen más correas. Cuestión de darles tiempo. Al cabo tiempo es lo que 
sobra en esta pinche vida. Y Martita muy dormidita en mi cama y yo 
haciéndole aquí al maje. Ora sí que van a decir que me agarraron con los 
calzones en la mano. 

Sintió que la puerta se abría y entraban gentes. No se volvió a ver 
quiénes eran. No más que me vayan llegando, queditito, como para acercarse a 
los patos en la laguna. Mientras no me den una cuchillada por la espalda. 
¡Pinches cuchilleros! Que se vayan confiando... 

Una voz dijo algo en chino, rápidamente. García se volvió entonces, la 
cuarenta y cinco en la mano. Tenía a un hombre de cada lado. Uno, con la 
mano abierta, le golpeó la muñeca y la pistola cayó al suelo. El otro le saltó 
encima y le tomó el cuello con el brazo, ahogándolo. 

En ese momento, cuando ya veía todo acabado, se abrió la puerta. Era 
Graves, sin anteojos, y era también una especie de torbellino. Con un salto 
enorme, cayó con los pies en la espalda del que oprimía el cuello de García. El 
otro se le echó encima, pero con un tajo de la mano en la frente, lo hizo 
retroceder, atarantado. García, ya libre, remató al del tajo con una bofetada en 
la cara que le desbarató las narices. Mientras, Graves le ponía una llave al 
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otro y lo hacía caer de rodillas, los ojos desorbitados, la cara sudorosa. 
Graves, con la mano abierta, le dio un golpe en el cuello, sobre la nuez. El 
hombre lanzó una exclamación ahogada y se dejó caer en el suelo, la cabeza 
dentro del caño del mingitorio. El otro, las narices sangrantes, abrió otra 
puerta y salió huyendo. García recogió su pistola y la guardó en la funda, 
después de ver que no se hubiera maltratado. Graves sonreía como siempre, al 
ponerse los anteojos. 

-Me imaginé a qué venía acá, García, y estaba pendiente. 
-Gracias. 
-Tenía razón. Hemos despertado el temor en estos chinos y eso es muy 

revelador. 
-Sí. 
-Laski quedó en la mesa, para que no se alarmen los otros. Han de creer 

que ya nos tienen prisioneros o lo que quisieran hacer con nosotros. ¿Y ahora? 
-Ahora salimos como si no hubiera pasado nada y nos vamos. Ya les 

dimos el recado. Diré a la policía que vigile el lugar. 
Ante el espejo roto y sucio se alisó el cabello que estaba desordenado y 

se acomodó el pañuelo en la bolsa del pecho. El chino que estaba tirado en el 
suelo, empezaba a moverse. 

-¿Qué hacemos con éste, García? 
-Déjelo, Graves. Es segundón, no nos interesa. 
Acabó de acomodarse la ropa y salió seguido por Graves. Parecía como si 

tan sólo salieran del baño. Los chinos del mostrador los vieron sorprendidos. 
Wang alzó los ojos y se quedó un instante como petrificado. Laski seguía en la 
mesa, como si no se diera cuenta de nada, pero tenía la mano puesta dentro 
del saco, sobre la culata de la pistola. García caminó directamente a la caja: 

-La cuenta de esa mesa. 
Wang lo vio con pánico en los ojos. Sumó rápidamente en un ábaco y 

dijo: 
-Siete pesos. 
-Tome. Le da los otros tres pesos al que cuida el baño, para ver si lo 

cuida mejor. Está sucio. 
Laski y Graves se le habían reunido, Laski llevando su sombrero. García 

lo tomó y se lo puso. 
-Gracias -dijo. 
Salieron del café. 
-Mi coche está enfrente -dijo Graves. 
Cruzaron la calle y se subieron al coche, un Buick de color oscuro. Los 

tres se acomodaron en el asiento de adelante. 
-Vamos a la calle de Guerrero -dijo García-. ¿Sabe dónde está? 
-Sí. ¿Qué hay allí? 
-Vamos a ver a una paisana suya, Graves. La viuda de Roque Villegas 

Vargas. Tal vez a usted le diga más cosas, por ser paisano. 
Les contó lo de Anabella. 
-Tal vez usted, con la amenaza de quitarle el pasaporte americano, le 

puede sacar la verdad. -Vamos. 
-Pero antes hay que hablar por teléfono. 
-Tengo radio en el coche y puede comunicarse... 
Prefiero un teléfono callejero, sin ganas de ofenderlo. allí, en esa 

tabaquería. 
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Yo cuido que no nos sigan -dijo Laski-. Ya decía e no era bueno ser cebo 
en una trampa...  

Sus ojos se habían vuelto tan tristes como su voz. García bajó del coche 
y pidió el teléfono. 

-Habla García, mi Coronel... 
-¿Qué quiere? No hace ni una hora que se fue... 
Estuve con los amigos en el Café Cantón.  
-¡Qué bien! 
La voz del Coronel tomaba ese tonillo de burla y superioridad que usaba 

a veces. 
-Tuvimos un altercado... 
-¿Estaban borrachos? 
-No, mi Coronel. Pero no nos quieren allí. Y parece que ha habido mucho 

movimiento en las bodegas de Nonoalco, donde tiene su mercancía Wang. Tal 
vez allí esté la lana... 

-Voy a investigarlo. 
El Coronel colgó la bocina. ¡Jíjole! Se le habla de esa lana y ni siquiera 

tiene tiempo para decir adiós. Ya ha de haber salido como alma que lleva el 
diablo. Y yo haciéndole al maje. Debí dejar a éstos con su intriga internacional 
y echarme tras de esa lana. ¡Pinche intriga internacional! Quinientos mil 
verdecitos. Ora sí se puso buena la cosa. Y yo haciéndole a la Mongolia 
Exterior. ¡Pinche Mongolia Exterior! 

Se subió al coche. 
-No nos sigue nadie -dijo Laski-. Creo que Graves dijo la verdad por una 

vez y ya no tiene hombres vigilándonos. 
-Yo siempre digo la verdad -dijo Graves-. Por lo menos cuando conviene 

decirla. Y hay ocasiones en que se da ese caso. 
-No muchas -dijo el ruso-, no muchas. -¿Van a vigilar las bodegas? -

preguntó Graves Es importante. 
-Sí. Vamos. 
García tocó en la puerta del departamento nueve. No abrió nadie. 
-Probablemente ya voló el pájaro -dijo Laski. 
-No creo -dijo García-. Tenía demasiada ilusión por recoger ese dinero y 

el coche. ¿Quién abre la puerta? 
-Es fácil -dijo Graves-, pero me gustaría estudiar el sistema de nuestro 

colega soviético. Alguien me ha dicho que para él no hay cerraduras ni cajas 
fuertes inviolables. 

Laski sonrió satisfecho y se inclinó sobre el picaporte. 
-Muy corriente. Pero creo que faltamos a las reglas de la urbanidad. 

Debemos dejarle este trabajito a nuestro amigo Filiberto que es nuestro 
anfitrión. 

-Hágalo, Iván Mikailovich... 
-No, no sería cortés. En congresos internacionales, y éste es uno, el 

representante del país que invita es siempre el Presidente. Proceda, Filiberto, 
sin pena. 

García tomó el picaporte y le dio vuelta con la mano. La puerta se abrió. 
-No la cerraron con llave -dijo Graves. 
Entraron y García encendió la luz. La sala comedor estaba en el mismo 

desorden. Sólo había una cosa diferente. El cadáver de Anabella Ninziffer, de 
Wichita Falls, alias Anabella Crawford, estaba tirado sobre el sofá. Alguien la 



 64

había estrangulado con un cordón eléctrico. Laski se acercó a tomarle el 
pulso. 

-No hace mucho tiempo. A lo más dos horas... 
-Y el que la mató -dijo García-, dejó la puerta abierta, como si pensara 

en regresar. 
-¿A qué había de regresar? -preguntó Graves-. La mataron para que no 

hablara y eso es todo. 
-Pero también han de haber pensado que no conviene dejar el cadáver a 

la vista y que es mejor esconderlo. La policía se imaginaría que había huido. 
Entró a la recámara. Toda la ropa de Anabella estaba metida, sin orden, 

en una maleta sobre la cama. 
-Tal vez ella pensaba irse -dijo Graves. 
-No hubiera empacado su ropa así -dijo Laski que se había asomado 

también a la puerta-. Las mujeres, sobre todo si son artistas, cuidan su ropa. 
-Pensaban llevársela más tarde -dijo García. 
Volvieron a la sala. Graves la recorrió rápidamente con los ojos. 
-¿Qué hacemos? ¿No sería bueno notificar a su policía? 
-Mejor es esperar a los que la mataron. ¿No cree, Iván Mikailovich? -

preguntó García. 
-Hay que apagar la luz y cerrar la puerta, como la dejaron ellos o él. 
García cerró la puerta y apagó la luz. Por la ventana abierta entraba la 

claridad de la calle y la luz rojiza e intermitente de un anuncio luminoso. 
Cuando se encendía, se iluminaban los ojos abiertos de Anabella. Se sentaron 
en el comedor, cerca de la ventana desde la cual pudieran vigilar la calle. 

-Si tuviera los ojos cerrados, parecería borracha -dijo Laski-. Nunca me 
han gustado las mujeres borrachas. 

-Probablemente estaba borracha -dijo García-. Tal vez ni se dio cuenta 
de lo que le iba a pasar. No parece haber luchado. 

-No es fácil estrangular sin lucha -dijo Graves. 
-El cordón eléctrico es muy efectivo. ¿No le parece, Filiberto? 
García iba a decir que nunca lo había usado, pero se acordó de un caso. 

Fue en la Huasteca, cumpliendo una orden. Diablo de viejo aquel más 
encanijado, que se pasaba el día en su mecedora en el portalito de la casa. Y el 
Jefe dio la orden. Lo agarré por la espalda con un cable de la luz. Habían 
dicho que no había que hacer escándalo, así que esperé que estuviera 
tardeando, como a las siete de la noche. Cuando se estuvo quieto lo metí en 
un ataúd que habíamos traído para eso y tomamos el camino para salir del 
pueblo. Para llevar a un muerto con discreción no hay nada mejor que un 
ataúd. Un peón que venía por la calle con su yunta, hasta se quitó el sombrero 
al ver el ataúd. Y de pronto, en una esquina, el pinche viejo empezó a dar de 
patadas. Como que quería llamar la atención. Hubo que bajar el ataúd, abrirlo 
y darle su requintadita con el mismo cordón. ¡Pinche viejo más escandaloso! 
Se llamaba Remigio Luna. 

Graves dijo: 
-No todos luchan. En Viena, hará cuatro años, tuve la necesidad de 

liquidar a un agente. Creo que era su colega, Iván Mikailovich. Le di un tirón 
fuerte. Primero me había envuelto las manos en pañuelos para que no se me 
lastimaran. Ni se movió. Sólo hizo un ruido como si estuviera haciendo 
gargarismos. 

-Era Dimitrios Micropopulos -dijo Laski-. Un hombre muy efectivo a 
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veces, pero de temperamento inestable y bastante inclinado a las traiciones, 
como todos los levantinos. 

-Ese era -dijo Graves-. Agente doble... 
Se levantó y cubrió con un periódico que estaba tirado en el suelo la 

cara de Anabella. Ahora, la luz del anuncio iluminaba con tonos rojizos la 
fotografía de Roque Villegas, ya muerto, impresa en la primera página del pe-
riódico. 

-Un colega chino -dijo Laski de pronto-, hace algunos años... 
-Cuando los rusos eran sus amigos -dijo Graves. 
-Sí. Llevaba siempre en la bolsa un cordón delgado de seda. Decía que 

era lo más efectivo. Una vez le pregunté que por qué no usaba nylon, pero me 
dijo que el nylon se estira un poco con la presión y no se tiene tanta 
efectividad como con la seda. Creo que lo hacía sólo por reaccionarismo chino. 

-¡Era Sing Po! -exclamó Graves-. Nunca he sabido dónde fue a parar. Lo 
encontré una vez en Seoul, pero se me perdió... 

-Resultó que el cordón de seda no era tan seguro. Lo quiso usar una vez 
de más, cuando no debía. Le metí el cuchillo en el estómago. Fue en 
Constantinopla... 

-Vaya, vaya -dijo Graves. 
Quedaron en silencio. Hombres que sabían esperar. 
-Me han dicho, García, que usted siempre usa pistola cuarenta y cinco. 
-Un tiempo usé treinta y dos veinte, pero la bala es delgada y no para de 

golpe. Un cuate, con tres balas dentro, por poco y me da una cuchillada. 
-Yo prefiero la Lugger alemana -dijo Laski. 
-Nosotros, por lo general, usamos el revólver -dijo Graves-. No hay más 

que seis tiros, pero son seguros. Además, rara vez se tiene la ocasión de 
usarlos todos. Por lo general, basta con uno. 

-La Lugger, al igual que la escuadra americana -dijo Laski-, tiene que 
estar siempre muy limpia. Pero si ha cuida uno bien son muy efectivas. 
Durante un tiempo, en el Canadá, tuve que usar una cuarenta y cinco ame-
ricana, amigo Graves, y debo confesar que me dio muy buen servicio. 

-Gracias -dijo Graves-. Yo he tenido ocasión de usar una 
subametralladora rusa y le puedo asegurar que un arma formidable.  

Quedaron en silencio. Anabella Ninziffer enseñaba demasiada pierna. 
¡Pinche gringa! Ora sí que le estamos haciendo al velorio. ¿Y de qué murió la 
difuntita? Pues le pegó una calentura. ¡Uy, calentura la de mi Calixto! ¡Su 
difunta apenas si tendría destemplanza! Pero se murió. Con un mecate de la 
luz enredado en el pescuezo. Y con las piernas de fuera. Estas gringas hasta 
para morirse son medio indecentes. Conque vamos a tener un party. ¡Velorio, 
vieja pendeja! Medio millón de dólares para matar a este redrojo. Están 
fregados esos chales. 

-Amigo García -dijo Graves-. ¿Cree usted que quede algo de ron? 
-Tal vez en la cocina. 
-Ojalá y hubiera leche en el refrigerador -dijo Laski-. Los americanos 

siempre tienen leche. Son grandes tomadores de leche. 
García se puso de pie. Sea como sea estamos en México y yo como que 

le tengo que hacer al dueño de la casa. ¡Pinche casa! Aquí tiene usted su pobre 
casa y allí tiene su pinche muerto. 

En la cocina encontró una botella de ron y en el refrigerador varias de 
cerveza, pero nada de leche. Llevó el ron y dos cervezas al comedor. 
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-No hay leche. 
-Eso es lo malo de civilizar a los americanos -dijo Laski-. Antes, en casa 

de uno de ellos, nunca faltaba la leche, pero en las dos guerras han aprendido 
a beber mejor y ya no consumen leche. Al civilizarlos, hemos perdido mucho. 
Déme una cerveza, Filiberto. 

Graves tomó la botella de ron y le echó un trago, mientras García y 
Laski saboreaban sus cervezas. Siguieron esperando. Su oficio era esperar, 
para poder matar con seguridad. Las piernas de Anabella Ninziffer se desta-
caban blancas en la oscuridad. García se levantó y las cubrió con otro pedazo 
del periódico. ¡Pinche gringa! Y el Graves toma y toma y no se emborracha. 
Para mí que ése nunca se ha emborrachado. Y es bueno para el karate.  
Cuando muchacho debí aprender eso, pero había otras cosas que aprender, 
como eso de seguir viviendo. Siguieron esperando. 

-El ron mexicano es muy bueno -dijo de pronto Graves. 
-Gracias -dijo García-. ¿No quiere otra cerveza, Iván Mikailovich? 
-Sí, por favor. Y perdone que no vaya por ella, Filiberto, pero no me 

gustaría darles la espalda en la oscuridad. 
García fue por otras dos cervezas. ¡Pinche ruso más desconfiado! Y, ¿en 

qué estarán pensando esos dos? ¿En los fieles difuntos? Estos no tienen 
conciencia. Son gringo y ruso. No tienen conciencia. Pero bien que el gringo le 
tapó los ojos a la muerta. Le estará recordando a alguna que él hizo. ¡Pinche 
gringo! ¡Y de a mucho Viena y Constantinopla! Como viéndome la carota. 

-Aquí tiene su cerveza, Iván Mikailovich. 
-Gracias, Filiberto. Me va a hacer mucho daño... 
García se sentó. Buscó con la mano la cuarenta y cinco que había 

dejado en la silla junto a él. Hay que estar aguzado en lo oscuro. Sobre todo 
con estos cuates. 

-No crea que somos desconfiados, Filiberto, pero no Me gusta que tenga 
la mano sobre la pistola. 

-La oscuridad -dijo Graves-, se presta a malos Pensamientos. 
Siguieron esperando. Nadie ha dicho, como en todos velorios, que la 

difunta era muy buena. Capaz y que hasta en mi velorio digan eso. Martita lo 
dice. Y está acostada en mi cama y yo aquí haciéndole al importante en la 
intriga internacional. Con estos dos cuates más desconfiados que un tejón. Y 
ora salen con que la oscuridad les da malos pensamientos. ¿Tendrán buenos 
pensamientos? La primera en la frente, para que nos libre Dios de los malos 
pensamientos. Así me enseñaron a decir en la doctrina en Yurécuaro. Estos 
cuates deberían hacer la primera en la frente. Pero para mí como que no se 
persinan. Y el que no conoce a Dios, a cualquier pendejo se le hinca. La 
primera en la frente, la primera bala, para que ni se bullan. Como aquél en 
Tabasco. Daba unos saltos como lagartija descabezada. La primera fue en la 
frente, como todo fiel cristiano. Fuera bueno rezarle a la difunta, pero ya no 
me acuerdo qué se rezaba en los velorios. Es raro que yo no vaya nunca a 
velorios. Tal vez por aquello de que uno hace el muerto y otro le reza. 

Laski habló de pronto. Su voz era baja, como la del que habla frente a 
un cadáver. 

-Aunque parezca raro, a veces pienso en la muerte. Graves se rió. 
-Es que a todos nos ha de llegar -insistió Laski-. Nos acostumbramos a 

verla en otros, pero hay que acordarse de que nos va a llegar un día de éstos. 
-El que a hierro mata, a hierro muere -dijo Graves-. Eso está en la 
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Biblia. 
-Sí -dijo Laski-. Nosotros también estudiamos la Biblia en Rusia. Es un 

libro interesante. Y nuestros grandes escritores han tratado muchas veces el 
problema de la muerte. 

-Y sus grandes gobernantes la han usado -dijo Graves. 
-No se puede gobernar sin matar, amigo Graves. Eso lo han aprendido 

ya todos los pueblos. Por eso existimos nosotros. 
-Para investigar -dijo Graves cortante. 
-Y para matar cuando llega el momento -insistió nuevamente Laski, en 

voz baja-. Sí, para matar. Pero no pensaba en eso. Pensaba en la muerte que 
debe llegarnos. Matamos, pero no sabemos qué es morirse. Como si dijéramos, 
somos los porteros de la muerte, siempre quedamos fuera. 

-Ustedes los rusos, por no sentirse discriminados, hasta quisieran ser el 
muerto. 

-Pase usted a su muerte, le decimos a la gente. Pero nosotros nos 
quedamos fuera, hasta que nos llegue el día de pasar. Como si estuviéramos 
esperando el turno en la antesala de un dentista. Y en el fondo, estamos 
seguros de que no nos va a llegar ese turno, aunque sabemos que nos llegará. 

-¿Tiene miedo a morirse? -preguntó Graves interesado. 
-Sólo los que no saben nada de la muerte no le tienen miedo. Nosotros 

sabemos demasiado. 
Siguieron esperando. Ora sí que me salieron filósofos éstos. A cada 

capillita le llega su fiestecita. Y por allí anda una bala que nos busca. O un 
mecate de la luz, como a esta pinche gringa. Y quién quita y sea una pul-
monía. Murió en su cama, con todos los auxilios espirituales y la bendición 
papal. Jíjole. Como que no había pensado en eso. El Coronel va a morir en su 
cama, lo mismo que el Rosendo del Valle. Hay categorías de muertes y 
hombres en la categoría de muertos en su cama, con todos los auxilios 
espirituales. Derechito para el cielo. Para hacerle allá al angelito. Capaz y la 
gringa ésta ya tiene sus alas y su coronita. Aunque no murió en su cama. Y 
ésta debió morir en su cama, porque era lo que más usaba en la vida. Pero le 
tocó la de malas y se metió a mucha intriga internacional. Y Martita en mi 
cama. Tan buena que está y solita en mi cama. Y la gringa que quería dejar su 
vida de cuzca y hacerle a la intriga internacional. Y le hicieron al mecate de la 
luz y ni siquiera pudo regresar a la cama, que es lo único que sabía. Y cuando 
se dio cuenta, en vez de party tenía velorio. ¡Pinche gringa! 

Siguieron esperando. 
A eso de las cuatro de la mañana, un coche se detuvo frente a la puerta 

del edificio. Los tres se pusieron de pie. Graves se asomó cuidadosamente a la 
ventana. 

-Bajan dos hombres -dijo-. Hay otro en el coche... 
Laski y García se colocaron uno a cada lado de la puerta del 

departamento. García, primero, quitó los periódicos que cubrían a la muerta. 
Graves se quedó en el comedor, en la oscuridad. Los tres tenían las pistolas en 
las manos. 

A los pocos momentos se abrió la puerta y entró un hombre y luego otro. 
-No se muevan -dijo García. 
Laski encendió la luz y cerró la puerta violentamente. Los dos visitantes 

eran chinos, uno del Café Cantón. Se volvieron lentamente y vieron a los tres 
policías, pistola en mano. En sus caras no se reflejó emoción alguna. Graves 
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se adelantó y los esculcó. Uno llevaba una pistola y el otro un puñal. 
-Es todo -dijo Graves. 
Puso las armas sobre la mesa del comedor. Los dos chinos, con las 

manos en alto, no habían hecho el menor movimiento. Graves dijo: 
-Hay que traer al que se ha quedado en el coche. Salió rápidamente. 

Laski dijo:  
-Siéntense en esas dos sillas, contra la pared.  
Uno de los chinos dijo algo en cantonés. García le pegó con 

el cañón de la pistola en la boca. Le abrió los labios y empezó a 
manar la sangre. 

-Cállense, y si hablan que sea en cristiano. 
Laski dijo: 
-Yo entiendo el cantonés. 
-Por eso mejor hablamos todos en español. Siéntense. Los dos chinos se 

sentaron. 
-Le estaba diciendo a su compañero que no hablara. 
-Pues que se lo diga en español. Y usted también, Iván Mikailovich, lo 

que tenga que decir, lo dice en español. 
Los chinos, en sus sillas, estaban inmóviles, como dos antiguos 

emperadores en sus tronos. Graves abrió la puerta y entró arrastrando a otro 
chino, con la cara cubierta de sangre. 

-No quería venir -dijo. 
Sentaron al tercer chino. Graves les señaló el cadáver de Anabella. 
-¿Por qué la mataron? 
-Ella no tiene importancia -dijo el chino que había hablado en cantonés. 

Su español era impecable.  
-¿Por qué la mataron? -preguntó García a su vez. 
-Quería dinero. 
-¿Por qué? 
-Ella no tiene importancia. -¿Y por eso la mataron? 
-¿Cuánto dinero quieren? Les podemos dar dinero, mucho dinero. Más 

del que ha visto un policía mexicano en su vida. 
-¿Cuánto dinero? 
-Mil dólares, dólares americanos. 
García le golpeó la cara con la mano abierta. El chino estuvo a punto de 

caer de su silla. Se incorporó y se limpió la sangre que le seguía escurriendo 
de la boca.  

-Cinco mil dólares. Cinco mil dólares en efectivo a cada uno de ustedes. 
-¿En billetes? -preguntó García. -Sí. 
-¿En billetes de a cincuenta dólares? -Si quieren. 
-¿Dónde está el dinero? 
-Le luce bien el negocio, ¿verdad?  
-Quiero ver el dinero. 
-Se los daremos. 
-Ahora. 
-Sí. 
-Pues venga. 
-Debo ir por él. 
-Chino pendejo. ¿Crees que te vamos a dejar ir?  
-Le aseguro que tenemos ese dinero.  
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-Dónde. 
-Lo tenemos. Uno puede ir. Dos se quedan. 
-¿No puedes hablar por teléfono y decir que lo traigan? 
El chino pensó un momento. Este es el que manda, por lo menos a estos 

dos. Ni siquiera les pregunta. Y me huele a que es cubano. Conque "le luce 
bien el negocio". Ora sí se complica la cosa, si hay también cubanos en el 
negocio. 

El chino dijo: 
-Déjeme hablar por teléfono. 
-Allí está, en la mesa, junto a tu amiguita. 
El chino se levantó y fue al teléfono. Para poder alcanzarlo, hizo a un 

lado las piernas de Anabella. Marcó un número. Laski se colocó junto a él. Los 
tres observaban el disco del teléfono. Tres, cinco, nueve, nueve, cero ocho. 
Cuando le contestaron, el chino habló rápidamente en cantonés. No rogaba. 
Parecía dar órdenes. De pronto colgó el teléfono y volvió a su silla. 

-Estará aquí dentro de veinte minutos -dijo. 
-¿Qué dijo, Iván Mikailovich? 
-Habló con un tal Feng. Le dijo que trajera quince mil dólares en 

efectivo. 
-¿Le dijo especialmente que fueran billetes de cincuenta dólares? 
-No. Y además hubo una parte que no entendí bien parecía una clave. 
-Le di la dirección de la casa -dijo el chino.  
García se volvió hacia Graves: 
-Amárrelos, Graves. Dicen que ustedes, en el FBI, toman clase especial 

de cómo amarrar gente.  
Graves fue a la recámara y volvió con dos sábanas. Las hizo tiras y 

rápidamente amarró a los tres chinos. parecían ahora momias a medio 
descubrir. Graves sonrió e su trabajo. 

-Es fácil -dijo-. Sobre todo si se les amarra a una silla. La misma 
postura les impide hacer fuerza. Y hacen mucha fuerza se caen y quedan 
inutilizados.  

-Muy interesante -dijo Laski-. Pero creo que alguien debe ir a la calle a 
vigilar la llegada del que esperamos. No vaya a ser que venga con algunos 
amigos.  

-Viene solo -dijo el chino. 
Laski tenía la Lugger en la mano, como si fuera algo le repugnara. 
-Yo creo que debería ir el señor Graves. 
-Porqué no usted, Laski? -preguntó Graves-. Yo por ese hombre. 
Pero yo entiendo cantonés y aquí debe quedar alguien que entienda 

cantonés. El honor de vigilar la calle le corresponde, amigo Graves.  
-Puedo vigilar desde la ventana -dijo Graves. 
Se colocó de manera que pudiera ver la calle y no lo desde afuera. Sin 

quitar los ojos de la calle, dijo: Me interesa oír lo que se habla aquí. 
-Bien -dijo Laski-. Interróguelos, Filiberto. 
Ya va apareciendo la cola del gato. Ojalá y estos dos colegas no se me 

alboroten con la lana. Y puede que ni se hayan fijado en el número que marcó 
el chino. 35-99-08. Allí debe estar la lana, los diez mil billetes de a cincuenta 
dolores cada uno. ¡Pinches billetes! 

El chino dijo: 
-Ustedes no son de la policía de México.  
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-¿En qué trabaja Roque Villegas?  
El chino calló. 
-Mira, chale, de todas maneras vas a hablar. Más vale que sea por las 

buenas. 
-Les vamos a dar dinero. 
-¿Del dinero que llegó de Hong Kong? 
-¿Qué les importa de donde haya venido?  
Es dinero bueno. 
-¿Llegó de Hong Kong?  
-Sí. 
-¿Y para qué se los mandaron?  
-Para el negocio. 
-Con ese dinero pueden poner quinientos cafés. ¿Para qué se los 

mandaron? 
-¿Van a aceptar el dinero que trae el señor Feng?  
-Tenemos que saber de dónde proviene. ¿Para qué negocio les mandaron 

ese dinero? 
-Si nos dejan ir, cuando se acabe el negocio, les damos otro tanto. 
-¿Qué negocio? 
El chino calló. García le tomó el lóbulo de la oreja con los dedos y 

empezó a retorcer. Brotaron unas gotas de sangre. 
-¿Qué negocio? 
-Usted ya lo sabe. Yo lo conozco. Está con la policía de narcóticos... Y los 

otros señores seguramente son de la policía del otro lado. Y no es la primera 
vez que arreglamos estos asuntos con dinero, aquí y en el otro lado. García 
soltó la oreja. La cara del chino seguía impasible. 

-¿Opio? 
Morfina y heroína. La estamos comprando aquí, para Estados Unidos. 

Villegas era uno de los contactos comprar. 
-¿Es grande el negocio? 
- Sí. Pero Villegas le contó todo a esa mujer y cuando lo mató anoche, 

ella quiso una parte del negocio a cambio de no hablar. 
-Y la mandaron matar. 
-Es lo acostumbrado con esa clase de gente. 
-Si, es cierto. ¿Y el dinero se los mandaron de Hong Kong? 
-Si. 
Graves intervino desde la ventana: 
-¿Para qué trajeron ese dinero de Hong Kong? La mafia tiene suficiente 

dinero... 
-Nosotros no somos de la mafia de los Estados Unidos. bien diría que 

somos contrarios a ellos -dijo el chino. 
-Y sus socios tienen nombre? -preguntó Graves. Un poeta de ustedes 

preguntaba: "¿Qué hay en un nombre? La rosa, por cualquier otro nombre, 
olería igualmente dulce." Nuestros socios, con cualquier otro nombre, le 
olerían igualmente mal, señor policía. 

Graves hablaba sin dejar de vigilar la calle: 
-Es raro encontrar a un traficante de drogas que cita Shakespeare. 
-Sí, señor policía. Ustedes están acostumbrados a tratar con hombres 

burdos, los del sindicato y la mafia, gente muy ignorante. 
-¿El dinero proviene de Pekín? -preguntó Laski de pronto. 
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El chino sonrió sorpresivamente: 
-Es cierto que dejamos caer algunas indicaciones de que ese dinero 

podría provenir del señor Mao. No nos convenía alarmar a las autoridades de 
Hong Kong y de Macao y poner sobreaviso a la mafia. 

-¿Y todo ese dinero se va a usar en el negocio del opio? -preguntó 
Graves. 

-Ese dinero y mucho más. En el negocio del opio y en otros más. 
-Como el negocio de asesinar -comentó García.  
El chino lo vio con cierto desprecio: 
-Ese tipo de negocios, señor García, se puede hacer con dinero local y 

talento local. Usted lo debe saber mejor que nadie. 
El chino sonrió. Pinche chale. Ora sí que me salió la gata respondona. 

Conque tanto lío era sólo para una movida de drogas en la frontera. Como 
puede que sí, puede que no y lo más seguro es quién sabe. Y seguimos 
investigando. 

Graves dijo: 
-Creo que el señor García hablaba de otro tipo de asesinatos, de más 

envergadura, pudiéramos decir. 
-Si se refiere a los miembros de la mafia, cuando haya que liquidarlos, 

arreglaremos el asunto en los mismos Estados Unidos. Allí no es caro matar. 
-Hablaba de otra cosa -dijo Graves. 
-Ve usted, señor policía, vamos a desplazar a la mafia de todos sus 

negocios. Para eso necesitábamos ese dinero y algún otro. 
-El colega hablaba de muertos mucho más importantes que los 

dirigentes de la mafia -dijo Laski Entre sus proyectos, ¿no está por ejemplo el 
de asesinar al Presidente de los Estados Unidos? 

El chino soltó la risa: 
-Qué idea tan curiosa. ¿Qué ganaríamos nosotros con la muerte del 

Presidente de los Estados Unidos? No, señores, no. Ese tipo de negocios los 
hemos dejado siempre en manos de los norteamericanos. ¿O creen que no-
sotros organizamos lo de Dallas? Pero no. El señor García ya ha trabajado en 
asuntos de contrabando de drogas en la frontera. 

-Yo soy del FBI -dijo Graves-. No de la Policía de Narcóticos. Y el señor 
es del Servicio Secreto Ruso. Como ven, esto es mucho más serio de lo que 
creen. 

El chino quedó en silencio. Parecía desconcertado. 
-Ahora entiendo -dijo por fin-. Por eso se ha hecho tanta presión. ¿Y 

quién les dijo que pretendíamos asesinar al Presidente? 
-Ustedes mismos -dijo García-. Apenas me dieron la misión de investigar 

el asunto, mandaron a un tipo a mi casa... 
-No niego que pusimos a Villegas a vigilarlo, señor García. Usted fue 

anoche al Café Cantón y estuvo observándonos. Sabemos que ha trabajado en 
lo de las drogas y... La conclusión era obvia y consideramos que convendría 
vigilarlo. Desgraciadamente Villegas era torpe, muy torpe... Y ha pagado su 
torpeza con su vida. Tuvimos que valernos del talento local, muy deficiente, 
porque no había nadie más a mano y porque, con perdón suyo, señor García, 
no le dimos mucha importancia al asunto. Nos lucía como algo rutinario. 

-¿Ya han empezado sus operaciones en los Estados Unidos? -preguntó 
Graves. 

El chino se volvió para verlo y sonrió: 



 72

-Señor policía, les vamos a dar dinero para que no se hable de eso, de 
ese negocio tan sin importancia junto al que están investigando... -De pronto 
se puso serio, como si hubiera entendido algo-. Pero creo que no van a aceptar 
nuestro dinero y ha sido una trampa. Si están investigando una cosa de esa 
importancia... 

-Viene un hombre. Ha entrado a la casa -dijo Graves. 
García amordazó rápidamente al chino y se colocó a un lado de la 

puerta de entrada, la pistola en la mano. Laski se colocó del otro lado. Graves 
se ocultó tras de la mesa del comedor. Los tres chinos quedaron sentados 
frente a la puerta. ¿Y ora qué hago de la lana que va a traer el chale? Estos 
cuates no sé qué se traen, pero les debe gustar la lana. Cinco mil dólares 
verdes no caen mal. Y luego pueden seguir sus investigaciones. Y lo malo es 
que creo que el chale está diciendo la verdad, por lo menos parte de la verdad. 
Eran muchos dólares para un asesinato. ¡Pinches rusos! ¡Pinche Mongolia 
Exterior! 

La puerta se abrió de golpe y sonó una ráfaga de ametralladora. Los tres 
chinos parecieron saltar con todo y sus sillas y quedaron amontonados cerca 
de la ventana. Un hombre entró, la ametralladora en la mano, buscando. 
Graves, desde el comedor, disparó una vez. El hombre se tambaleó, cayó de 
rodillas, trató de alzar la ametralladora para disparar nuevamente. García se 
adelantó y le golpeó la cabeza con la culata de la pistola. El hombre cayó al 
suelo. García lo volvió boca arriba con el pie. 

-No es chino -dijo. 
-Vámonos -dijo Graves. 
Salió corriendo, seguido por Laski y García. En el edificio se había 

armado un pandemónium: gritos llamando a la policía, puertas que se abrían 
y cerraban. García, Graves y Laski bajaron la escalera corriendo. Un hombre 
trató de detenerlos, pero cuando vio que llevaban las pistolas en la mano, se 
apartó de un salto. Salieron a la calle. Alguien disparó sobre ellos. Se subieron 
al coche de Graves y arrancaron. 

-Necesitamos teléfonos --dijo Graves.  
-En Sanborns --dijo García. 
Fueron allá y cada quien tomó su aparato.  
-Siento despertarlo, mi Coronel. 
-No me despierta. Ya lo hicieron hace unos minutos con informes de una 

balacera en la calle de Guerrero, en la casa doscientos ocho, departamento 
nueve.  

-Sí, mi Coronel. Hay allí cinco muertos.  
-Le dije que quería viva a esa mujer.  
-Yo no maté a nadie.  
-Quería hablar con esa mujer. 
-Cuando llegué ya estaba muerta. Y hay algo más...  
-¿Más muertos? 
-No. Algo importante.  
-¿Qué es? 
-Creo que nos estábamos meando fuera de la bacinica.  
-¿Cómo? 
-Estos chinos se traían otro negocio.  
-¿Qué negocio? 
-Drogas. Para Estados Unidos.  
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-Entonces, ¿no tenían nada que  
-No estoy tan seguro.  
-¿Sabe o no sabe? 
-Hay cosas que no ligan, mi Coronel. 
-¿Cuáles? 
-Por ejemplo: ¿Quién es Luciano Manrique, el que 
tenía la puñalada? 
-¿No me dijo que era socio de Villegas? 
-Puede que no, mi Coronel. 
Al parecer usted sólo está seguro de los que mata. Tal vez por eso le 

gusta matarlos. Voy a ver el expediente. Espere. 
-Sí, mi Coronel. 
Esperó. ¡Pinche Coronel! Conque no estoy seguro más que de los que 

mato. Y él muy contento en su casa, durmiendo con sus pijamas de seda. Y 
Martita durmiendo en mi cama y yo haciéndole al maje. Y me mataron al 
chino en las meras narices. ¿Y Martita? ¿Quién andaría informando al chino? 
¡Pinches chinos! 

-García. 
-Sí, mi Coronel. 
-Llámeme dentro de quince minutos. El señor con el que hemos estado 

en tratos quiere estar enterado.  
-Está bien. 
El Coronel colgó. Eran casi las cinco de la mañana y en el restaurante 

había muy poca gente. Laski estaba sentado solo, tomando un vaso de leche. 
Éste informó muy poco. Tal vez no tiene que informarle a nadie. Y yo con el 
Coronel y el pinche del Valle. 

Se acercó a la mesa de Laski. 
-El colega Graves tuvo que irse a redactar un informe o algo así. 
García se dio cuenta de que tenía hambre. Desde el mediodía no había 

comido nada.  
-¿Quiere cenar algo? 
-Sólo mi vaso de leche. La cerveza me hizo daño.  
García pidió un filete con papas y se sentó. 
-Y ahora, Iván Mikailovich, ¿qué me dice de su complot?  
-No sé. Desde el principio dijimos que eran tan sólo rumores. 
-La policía está cateando las bodegas de Wang y el Café Cantón. Si 

encuentran una cantidad grande de drogas, la cosa no tendrá duda. 
-No aseguramos nada -repitió Laski. 
-Y si es así, es raro que haya llegado hasta la Mongolia Exterior el rumor 

de que se estaba organizando una banda de traficantes de drogas en la 
frontera mexicana. ¿No cree? 

-Sí. Pero de todos modos mi gobierno creyó que los rumores eran lo 
bastante insistentes como para alertar al suyo. 

-¿Y a los americanos? 
-Era su presidente el que, al parecer, estaba en peligro.  
-¿Producen opio en Mongolia Exterior? 
-Que yo sepa no. La mayor parte es un desierto. Y hace mucho frío. 
-¿Y cómo cree que llegó el rumor hasta allí?  
-No sé. Los rumores corren mucho. 
-El de la ametralladora no era chino. Creo que era cubano. 
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-¿Sí? 
-Creo que era cubano. Esos zapatos a dos tintas ya no los usan más que 

los cubanos. 
Trajeron la cena. Laski probó su leche en silencio, como con cierta 

displicencia. García cortó su carne. Está demasiado cruda. No me gusta cortar 
la carne y que salga sangre. No soy león. ¡Pinche carne! 

Llamó al mesero y pidió que se la cocinaran más. Luego se disculpó con 
Laski y regresó al teléfono. -García, mi Coronel. 

-El señor que usted sabe quiere verlo aquí, dentro de dos horas. A las 
siete. 

-Está bien. Por cierto, uno de los muertos era cubano, ¿verdad? 
-Sólo hemos podido identificar a uno de los chinos. Era ciudadano de 

Cuba. 
-¿Y el de la ametralladora? 
-Aún no sabemos quién era. Y por cierto, me gustaría que, en alguna 

ocasión dejara a uno con vida, al que podríamos interrogar. 
-Se hará lo posible, mi Coronel. 
Cuando regresó a la mesa, ya estaba allí su carne bien cocida. Laski 

comía una rebanada de pastel de chocolate. García se sentó: 
-En México tenemos un dicho, algo acerca de sacar la castaña con la 

mano del gato. 
-Sí, Filiberto, ese dicho se usa en muchos países. También en la Unión 

Soviética... 
Los grandes ojos de Laski denotaban una inocencia absoluta. 
-¿Por qué me lo pregunta? 
-Me parece bien que hayan puesto a trabajar al FBI, pero no me gusta 

que me hayan puesto a trabajar a mí, sobre todo cuando se me estaba 
haciendo con una muchacha. 

-Muy bonita por cierto, Filiberto. Y el asunto ya lo tiene usted arreglado. 
Hoy en la tarde ella misma lo besó en la boca. 

-Creí que ya no me estaban vigilando. 
-Tengo muchos hombres a mis órdenes. Es necesario ocuparlos en algo. 

¿No cree? 
-¿Por qué no los pone a vigilar a los cubanos? 
La voz de García era cortante. Laski dejó de sonreír. Parecía preocupado: 
-Le molesta que lo hayamos visto con la muchacha, Filiberto. Eso no 

tiene importancia. Todos somos hombres y sabemos de esas cosas. 
-No me gustan esas bromas. 
-Lo siento, Filiberto, pero todo es parte del juego. 
Cuando se mete usted en estos asuntos internacionales, ya no hay nada 

privado. Lo siento, pero así es. 
La voz de Laski se había vuelto también dura.  
-Tengo una teoría, Iván Mikailovich. 
-Después de una escena de violencia, me da hambre. Es curioso 

observar cómo cada hombre reacciona en una forma diferente. En nuestros 
archivos de control de agentes, hemos hecho un estudio de cómo reacciona 
cada uno de los agentes enemigos. Graves, por ejemplo, después de cada 
situación violenta, siente una incontenible necesidad de ir a informar a sus 
superiores. Tal vez se deba a un primitivo afán de confesar el pecado cometido 
o una necesidad, muy norteamericana por cierto, de legalizar todos los actos. 
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-Le estaba hablando de una teoría que tengo, Iván Mikailovich. 
-¿Sobre este punto? Debe ser muy interesante. Tal vez usted haya 

observado cosas que nosotros no conocemos. En verdad, el agente perfecto no 
debería tener reacción alguna ante la violencia y la muerte. Son sentimientos 
completamente inútiles. Pero es difícil evitarlo. A mí, por ejemplo, me da 
hambre y luego, cuando he comido, me siento mal del estómago. He pensado 
que tal vez sea una herencia atávica de cuando el hombre sólo mataba para 
comer. ¿No cree? 

-Hablando de la mano y de la castaña -dijo García-, podríamos pensar 
en una teoría. Ustedes los rusos, en la Mongolia Exterior, se enteran de ciertos 
rumores... 

-Así lo hemos dicho. Eran tan sólo rumores. Pero México tiene relaciones 
diplomáticas y amistosas con la Unión Soviética y creímos que sería un acto 
noble de nuestra parte el darles a conocer esos rumores, ya que ustedes no 
tienen agentes en la Mongolia Exterior. 

-No, no tenemos. 
Los ojos del ruso se volvieron a llenar de inocencia y de amor al prójimo. 
-Pero pueden contar con nosotros, Filiberto. Cualquier rumor que pueda 

afectar a su país, estamos en la mejor disposición de comunicárselo. 
-¿Como éste? 
-Sí. Como éste. Es una muestra de la sinceridad de la Unión Soviética 

y... 
-¿Sabe una cosa, Iván Mikailovich? Yo creo que su reacción después de 

un acto de violencia, no es comer, sino hablar y, sobre todo, no dejar hablar. 
-¿Usted cree? Sería interesante... 
-Y volviendo a mi teoría... 
-Su reacción, Filiberto, es curiosa. Creo que nunca había visto un caso 

semejante. Forma teorías, muchas teorías. Y si no tiene usted otra cosa que 
hacer, creo que es buena hora de ir a dormir. 

-Puede que tenga razón. Estamos perdiendo el tiempo. 
Pagó la cuenta y salieron a la calle. En la puerta se despidieron después 

de hacer cita para las doce del día en la cantina de la Opera. ¡Pinche ruso! 
Conque de mucha reacción. Y el difunto chino contando todo su negocio, tan 
contento. ¡Pinche chino! De a mucho contrabando de morfina y toda la cosa. Y 
el ruso haciendo que se lo creía todo. Y el gringo sin decir nada. Todos muy 
creídos de lo que decía el chino, pero ya todos están investigando. Y ahora me 
duele la nuca. Tal vez sea la reacción que dice el ruso. ¡Pinche ruso! 

Tomó un coche y le dio la dirección de su casa. Por lo menos tengo 
tiempo de darme un baño. Y veo a Martita. Ella en mi casa y yo haciéndole al 
maje con la intriga internacional y Mongolia Exterior. Ojalá y haya cerrado la 
ventana. Estos rusos ya han visto demasiado. Creo que han visto más que yo. 
¡Pinches rusos! 



 

 

 

V 
 

Cuando entró a la sala, el alba llenaba todo de sombrías grises, como grandes 
manchas de humedad en una casa abandonada. No había nadie. Abrió sin 
hacer ruido la puerta de la recámara. La luz sin color entraba por la venta 
junto con los primeros ruidos de la calle. Marta estaba dormida, acurrucada, 
como si tuviera miedo, los brazos desnudos fuera de las sábanas y las manos 
unidas cerca de la cara. Lo que no habrán visto esos pinches rusos. -Ellos lo 
ven todo porque investigan y yo nomás estoy para matar. Matar sin ver al que 
se mata, sin saber por qué hay que quebrarlo. Tal vez nada más porque sí, 

Se detuvo para verla. La respiración era pausada, lenta. Sin hacer ruido 
se quitó el saco y la funda de la pistola. No quería tenerla encima del corazón. 
Orita debería meterme en la cama, junto a ella. Orita que está durmiendo. 
Creo que nunca he visto a una mujer durmiendo, por lo menos a una mujer 
tan bonita. Por lo general, cuando ya se van a dormir, yo me voy. Ya no las 
necesito. Y creo que me estoy haciendo maricón. Ya debería estar en la cama 
con ella. ¿Para qué estar mirando lo que se puede agarrar con las dos manos? 
¡Pinches rusos allá enfrente! Sólo mirando, como el chino del cuento. Y yo 
como ellos. Sin meterme en la cama. ¡Pinche maricón! 

Distraídamente había tomado la gamuza y limpiaba la pistola. sus dedos 
se movían sobre ella, como acariciándola, pero no quitaba los ojos de la figura 
de Marta, dormida en su cama. De pronto se movió y se incorporó de un salto. 
Sólo tenía puesto el fondo. -¡Filiberto! 

-No se espante, Martita. 
Marta se restregó los ojos y sonrió: 
-Te estuve esperando hasta muy noche. 
No hizo nada por cubrirse con la sábana. Se sentó en la cama y puso las 

dos manos sobre las piernas extendidas. -Luego me dio sueño y me recosté un 
rato y, como no tengo pijamas... ¿Te vas a acostar? 

-No, Martita. Sólo vine a darme un regaderazo y tengo que salir de 
nuevo. 

-Pero si no has dormido nada. En dos noches no has dormido. ¿Quieres 
café? 

Se levantó de un salto. Estaba descalza. Se acercó a García y le puso las 
dos manos en los hombros. A través del fondo se transparentaban sus pechos, 
pequeños y duros, y el cabello en desorden le caía hasta los hombros. Olía a 
cuerpo y a cama. García se inclinó y la besó en la boca, sin abrazarla. Tenía en 
una mano la pistola y en la otra la gamuza. Ella se apretó contra él. 

-Te quiero, Filiberto, te quiero tanto. Aquí sola no tengo otra cosa que 
hacer más que pensar en ti y en lo que te quiero. Por eso ya te hablo de tú, 
porque he adelantado mucho en nuestras relaciones. 

Se alejó un poco de él y empezó a desabrocharle la camisa. 
-Te tienes que poner una limpia. -Sí, Martita. 
-¿Por qué no descansas un poco? Yo te despierto a la hora que me digas. 
-No hay tiempo, Martita 
La apartó y entró al baño. ¡Pinche maricón! Nomás parado allí y ella casi 
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en pelota. ¡Pinche maricón. Esto les pasa a los viejos. Y le tengo más ganas... 
¡Pinche maricón! 

Cuando salió del baño, su ropa limpia estaba sobre la cama. Se empezó 
a vestir. Marta apareció en la puerta de la sala, con una taza de café en la 
mano. García se sentó en la cama. Le temblaban las piernas. 

-Deje el café en el buró, Martita. 
Marta puso la taza en el buró y se sentó en la cama, cerca de él. 
-Estás cansado. No deberías trabajar tanto en la noche. 
-Esto sólo pasa de vez en cuando, Martita. Estamos investigando un 

caso especial. 
-¿No quieres el café? 
García la abrazó y la besó con fuerza. Le temblaban las manos y sentía 

un hueco en el vientre. Se dejaron caer hacia atrás en la cama. Marta olía a 
noche tibia, cama y a mujer. García se incorporó lentamente, sin dejar de 
verla. 

-No, Martita, así no conviene. Vamos a tener mucho tiempo, cuando se 
acabe este asunto. 

-Cuando tú digas, Filiberto. Siempre estaré esperándote. Cuando tú 
digas. 

Le sonrió. Si me vuelve a sonreír, el señor don Rosendo Valle y el 
Coronel se van al carajo. ¡Pinche maricón soy! ¿Desde cuándo tan modoso 
para saltarle a una changuita? 

Eres un hombre verdadero, Filiberto. Por eso te quiero tanto. No quieres 
que sea esto una cosa sin importa... Y será cuando quieras y como quieras, 
porque un hombre. 

-Sí, Martita. Después... 
-Lo sabía desde que te vi la primera vez en la tienda. un hombre como 

tú, un hombre de verdad, hace lo que has hecho. Cuando me dijiste que 
viniéramos a tu casa... Yo sabía lo que iba a suceder... Y no sucedió nada. No 
te gustan las cosas mal hechas y por eso te quiero tanto. Ayer, todo el día 
pensaba en ti... ¿Quieres que te ponga los zapatos? 

-No, Martita. Yo puedo. 
-Pensaba en ti, en cómo te has portado. No querías tan sólo acostarte 

conmigo... como tantos otros hombres hubieran querido. Me ayudabas y no 
me pedías nada... y aun ahora no me pides nada. Pero aquí estaré espe-
rándote... 

-Sí, Martita. 
Se puso de pie y fue al espejo a hacerse el nudo de la corbata de seda. 

Luego se colgó al hombro la funda de la pistola y se puso el saco de gabardina 
beige. Sacó un pañuelo de seda verde oscuro y se lo colocó en la bolsa del 
pecho. Se volvió hacia Marta: 

-Quiero que vayas al Palacio de Hierro y te compres unos vestidos y todo 
lo que te haga falta, Martita. Ya no vas a volver a la calle de Dolores... 

-No, ya nunca. 
-Toma seis mil pesos... -Es mucho dinero. 
-No. Quiero que te compres todo lo que te guste. Todo lo que veas y te 

guste, te lo compras. Para eso es el dinero. 
-Pero... ¿Cómo te voy a pagar esto? 
Se levantó de la cama y se le acercó. Sus pequeños senos estaban 

erectos debajo del fondo. 
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-Cómo te voy a pagar todo lo que has hecho por mí? Le 
tomó una mano y se la besó. García le levantó la cara y la besó en la boca. 

-Allí está el dinero. Puede que venga en la tarde..  
-Aquí estaré. 
-Y cuando acabe con este asunto, nos iremos a Cuautla, al Agua 

Hedionda o hasta a Acapulco. Nos vamos en el coche. 
Marta le sonrió. Había una gran dulzura en su cara. -Cuando quieras, 

Filiberto. -Adiós. 
-No vuelvas muy tarde, Filiberto. Tienes que descansar... 
-Adiós. 
Salió del departamento y a la calle. El sol empezaba a pintar de amarillo 

la suciedad de la ciudad. ¡Pinche maricón! Como que estoy fuera de mi grupo. 
Primero con el gringo y el ruso y la intriga internacional. Y ahora con Martita. 
Como que no es como las otras mujeres. Será porque es china. ¿O me estará 
viendo la cara de maje y la mandaron a hacer el trabajito? Y yo sin 
aprovecharme de la necesidad de que haga el trabajito. ¡Pinche pendejo! Y está 
más buena de lo que parecía. Y capaz y cuando vuelva ya acabó el trabajo y se 
fue con mi lana y toda la cosa. Merecido me lo tengo por pendejo, por pinche 
pendejo que soy. 

El Licenciado vivía en Arcos de Belén. Costó cierto trabajo despertarlo y 
García tuvo que golpear mucho en la puerta. Por fin abrió. El olor de su cuarto 
era nauseabundo. 

-¿Qué le pica tan temprano, Capi? No ve que amanecí medio crudelio. 
-Tengo un trabajo para usted, Licenciado. 
-¿Como el de ayer? 
-Quiero que me averigüe todo lo que pueda sobre un tal Luciano 

Manrique, asaltante y con varios ingresos. 
-¿Luciano Manrique? Yo lo defendí una vez, Capi. Pero según leí en el 

periódico, de donde está ahora ni yo puedo sacarlo. Alguien lo quebró, junto 
con Villegas. 

-Sí. Mire, Licenciado, usted conoce de estos negocios tanto como yo... 
-Yo no mato, yo defiendo a los presos. Es una de las obras de 

misericordia. 
-Los tipos como ése, pistoleros de segunda, siempre tienen a un hombre 

arriba que los protege, que les paga el abogado... 
-El sacerdote debe vivir del altar... 
-Quiero saber quién es el que protege a este Manrique y con quién ha 

andado últimamente. Averígüeme eso y le doy otros doscientos pesos. 
-¿Otros? Todavía no me da los primeros. 
-Lléveme la información a las once, en la Ópera. Aquí tiene veinte a 

cuenta, para sus gastos y para que se cure la cruda. 
-Gracias, Capi. Hasta la vista.. 
El Coronel estaba, como siempre, de mal humor. Yo tanteo que este 

Coronel nunca duerme. Y no ha de ser por los fieles difuntos, porque tiene las 
manos muy limpias. Como todos estos que salieron después que nosotros. 
Todos con las manos limpias, porque nosotros les hacemos el trabajo. ¡Pinches 
manos! 

-¿Por qué estrangularon a esa gringa? 
-La encontramos muerta, mi Coronel. Los chinos la mataron porque los 

estaba chantajeando. 
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-Cuando interviene usted en un asunto, todo se llena de muertos. No me 
deja a nadie a quién interrogar. 

-No maté a ninguno de los de anoche. 
-Tal vez. Y ahora, mientras llega el señor del Valle... Esos chinos lo 

estaban engañando. En las bodegas no hay drogas, ni dinero... 
-¿Nada de dinero en dólares? 
-Nada. Y por lo que hemos podido averiguar con los soplones, esa gente 

no estaba en contacto con los traficantes de drogas conocidos. El mismo 
Villegas, hasta donde sabemos de él, nunca se había metido en ese tipo de 
negocios. 

-Me lo imaginaba.  
-¿Por qué? 
-Apenas los agarramos, el chino viejo que parecía ser el jefe, empezó a 

cantar lo de las drogas y de que han a desplazar a la mafia en los Estados 
Unidos. Halaba demasiado. 

-Entonces, ¿qué se traen? ¿Lo que pensábamos?  
-El ruso no quiere decir nada, pero estoy casi seguro.  
-¿De qué? Cuesta más trabajo sacarle un informe, García, que a 

cualquier criminal. 
-Creo que el rumor que oyeron los rusos en la Mongolia Exterior no se 

refería a un atentado en contra del Presidente de los Estados Unidos. Por un 
lado, había demasiado dinero para una cosa así, por el otro no estaba lo 
bastante bien organizado. 

-¿Entonces? 
-Los rusos oyeron de algo que iba a suceder en México y que querían 

investigar con libertad. 
-¿Como qué? 
García meditó un momento. Si le digo lo que pienso, a decir que ando 

fumando mariguana, pero hay que decirlo, que el que calla otorga y ese ruso 
me estaba viendo la cara de pendejo con sus teorías. 

-No sabía que fuera usted un experto en política internacional, García. 
Creí que sus talentos estaban dedicados a asuntos completamente locales. 

-Hay muchos cubanos que no quieren a los rusos y muchos chinos en 
Cuba, mi Coronel. Con una poca de ayuda, podrían dar un golpe, echar fuera 
a los rusos quedarse con Cuba para los chinos. 

-¿Y?  
-Eso no les gustaría a los rusos. -Me imagino. ¿Y? 
-Ese fue el rumor que oyeron los rusos. Se preparaba una 

contrarrevolución, organizada por los chinos en contra de los rusos, en Cuba. 
Y esa contrarrevolución se estaba preparando en México, con el dinero de 
Hong Kong. 

-¿Y el informe que nos dieron los rusos? 
Querían nuestra ayuda y, sobre todo, la del FBI. Con un cuento como 

ése, todos teníamos que cooperar para descubrir la verdad. 
El Coronel quedó pensativo. 
-Entonces, ¿según usted, García, no hay ningún complot de los chinos 

para asesinar al Presidente de los Estados Unidos? 
-No estoy muy seguro, mi Coronel. 
El Coronel hizo un gesto de impaciencia. En ese momento se abrió la 

puerta y entró el señor del Valle, su beatífica sonrisa en los labios y los 
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dientes. Los dos hombres se pusieron de pie: 
-Sentados, señores, sentados. 
Se quedó de pie y tomó un tono oratorio. 
-No sé si se han dado cuenta de que mañana llega el señor Presidente de 

los Estados Unidos y aún no sabemos a qué atenernos. Voy a tener que 
informar de ello al señor Presidente... 

El Coronel contestó. Contó todo lo que había sucedido hasta la fecha y 
explicó la teoría de García de que se trataba de un complot chino en contra de 
los rusos en Cuba. Del Valle quedó meditativo. Luego preguntó: 

-Entonces, ¿está usted seguro, señor García, de que esos chinos lo 
único que pretenden es un golpe pekinés en Cuba? 

-Eso creo. 
-¿Pero está completamente seguro? 
-Hay demasiada gente en el asunto, señor del Valle. Para un atentado en 

contra del Presidente de los Estados Unidos, no se necesita tanta. Basta con 
uno o dos fanáticos bien dirigidos. Y tampoco se necesita tanto dinero. 

-No estoy muy seguro -dijo del Valle-. Ni creo que sus argumentos sean 
una prueba. Poniéndolo en otra forma: ¿Está seguro de que no peligran las 
vidas de los presidentes? 

-No. 
-Allí lo tiene, Coronel. No podemos estar seguros. 
-Otra cosa que me hizo sospechar -intervino García-, fue la insistencia 

de los rusos en tomar parte en las investigaciones. Bastaba con que nos 
dieran el aviso. 

-Creo, Coronel -dijo del Valle sin hacer caso de las palabras de García-, 
que se ha comprobado que hay un movimiento entre los chinos para algo 
importante y, dado el informe de la Embajada Rusa, creo que el objeto del 
movimiento es asesinar al Presidente de los Estados Unidos durante su visita 
a México... 

-Pero -dijo el Coronel-, las razones de García... 
-El señor García no es un experto en intriga internacional. En verdad, ni 

siquiera es un experto en investigaciones policíacas. Mucho menos puede dar 
juicios correctos acerca de los sistemas chinos y de su bien conocida 
duplicidad. Creo que... y puedo afirmar que estoy seguro de ello... Sí, 
completamente seguro. Esta investigación no se ha llevado a cabo 
correctamente. Al principio se avanzó en ella y se descubrió el hecho de que 
había un complot de los chinos, pero después, desde ayer, la investigación ha 
tomado cauces que no me satisfacen... 

-Se ha seguido el camino que la misma investigación ha trazado, señor 
del Valle -dijo el Coronel. 

-Y ese camino nos ha llevado a perder el tiempo y error. Lo único cierto 
es que los chinos han recibido dinero. Desgraciadamente, dados los sistemas 
que se están empleando en la investigación, no tenemos testigos. Noto una 
cierta... velocidad, pudiéramos decir, en liquidar a los posibles testigos. 

La cara de García estaba impasible. Tenía el sombrero tejano sobre las 
piernas y lo sostenía con las dos manos. Este señor del Valle está empeñado 
en creer en el peligro de los chinos y en todo lo de la Mongolia Exterior. 
¡Pinche Mongolia Exterior! ¡Y pinche señor del Valle! Con que estamos 
liquidando a todos los testigos. Si no le gusta cómo hago los adobes, ¿por qué 
no entra a batir un poco? 



 81

-Además -siguió diciendo del Valle-, los norteamericanos se han quejado 
discretamente de la actitud del señor García. Según ellos no coopera lo 
suficiente. Probablemente, Coronel, el señor García, por su misma manera de 
ser, por sus antecedentes, no está acostumbrado a trabajar 
en equipo y este tipo de investigaciones tiene que hacerse en 
equipo. 

El Coronel no contestó. Jugaba con su encendedor de oro. García seguía 
impávido. Trabajar en equipo. Para matar a un changuito se necesita un 
hombre, no un equipo. Un hombre con pantalones, que no le tenga miedo a la 
sangre. ¡Pinche equipo! Como si fuera un partido de futbol. Me pasa la pistola 
por la izquierda, tiro a la derecha y gol y uno que se fregó para siempre. 

Del Valle se puso nuevamente de pie. 
-Coronel, nos queda un día para terminar esta investigación. Quiero 

acción, acción en serio, no matanzas de segundones, como el lamentable caso 
de anoche. Quiero tener a los chinos que están encabezando el complot, 
quiero saber dónde está ese dinero y en qué se va a utilizar. Y lo quiero saber 
esta misma noche, para poder decirle al señor Presidente que ya no hay 
peligro. 

-Estamos haciendo todo lo posible. Tengo hombres investigando a los 
chinos conectados con el grupo del de Cantón y las bodegas. Hemos 
extremado las medidas vigilancia entre los asilados políticos y en las fronteras. 
-No es bastante, Coronel. -En la plaza donde se va a inaugurar la estatua 
hemos ocupado todos los edificios que tienen balcones y o podrán entrar allí 
personas con pases especiales de policía. Usted mismo, señor del Valle, ha 
firmado esos. 

-No es bastante. 
-Hemos sugerido a los americanos que se utilice el automóvil a prueba 

de balas, para reducir los momentos peligro. 
-Le digo a usted que no es bastante, Coronel. ¡Por Dios, Coronel! ¿Qué 

más quiere usted para proceder a investigación completa? Ya sabe que los 
chinos han ido ese dinero, ya sabe que traman algo y ese algo, o la extraña 
opinión infundada del señor García, es seguramente el asesinato del 
Presidente de los Estados Unidos. Ponga hombres competentes, 
verdaderamente competentes a que sigan adelante con esa investigación, lo 
mismo que está haciendo el FBI. ¿No cree usted que una vergüenza que una 
policía extranjera diera con la verdad antes que nosotros? 

-Si, claro... 
-Pues proceda. Nos quedan doce horas. No pierda tiempo con estas 

tonterías. Y el señor García, seguramente, se puede ocupar en otras cosas, 
mientras tanto. buenos días. 

El señor del Valle abrió la puerta y salió dignamente. En puerta se 
volvió: 

-Entienda usted, señor García, que no hay nada personal en esto. No he 
querido ofenderlo. 

-García lo comprende, señor del Valle. 
-Claro está que el ruso es un experto... 
-Usa Lugger -interrumpió García-. Yo uso cuarenta y cinco. 
-¿Eso qué tiene que ver? 
-Y el gringo usa revólver treinta y ocho especial de la policía. Tal vez 

porque son expertos. Saben judo, karate y estrangular con cordones de seda. 
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-No entiendo qué quiere decir, señor García. 
La voz del señor del Valle era dura, cortante. La voz del funcionario 

acostumbrado a dar órdenes. 
-A nosotros en México no nos enseñan todos esos primores. A nosotros 

sólo nos enseñan a matar. Y tal vez ni eso. Nos contratan porque ya sabemos 
matar. No somos expertos, sino aficionados. 

Hubo un silencio. El señor del Valle volvió a entrar al cuarto. ¡Pinche 
señor del Valle! ¿Qué sabe él de estas cosas? Las manos me huelen a Martita. 
Y no quise ni cachondearla. ¡Pinche maricón! Aquí el único joto es Filiberto 
García, para servirlos. 

-Mire, señor García -dijo del Valle-, no he querido ofenderlo. He 
admirado el trabajo que ha hecho, pero en estos casos no puede haber 
consideraciones sentimentales. Está en juego, no tan sólo la vida del señor 
Presidente de los Estados Unidos, sino de nuestro Presidente y la paz del 
mundo. Ya usted, en sus averiguaciones, ha llegado a la conclusión de que el 
complot de que hablaron los rusos tiene una base de verdad. Eso es un gran 
paso y nos obliga a llegar a una conclusión muy grave. 

-Yo creo que no hay tal complot de los chinos para asesinar al 
Presidente de los Estados Unidos. 

-Pero usted mismo nos ha dicho... 
-Que hay un complot para llevar a Cuba dentro de la órbita de Pekín. 
Las pruebas que aduce usted para ello no son sólidas, señor García. 

Aténgase a mi larga experiencia jurídica y administrativa en este caso. 
Aténgase a las investigaciones hechas por gente que sabe hacerlas, por FBI y 
por la Policía Secreta Rusa. Todo nos indica e se está tramando un atentado... 
-Sí -interrumpió García-. Creo que se está tramando un atentado, pero sin 
chinos... 

-¡Eso es absurdo! ¿No cree usted, señor Coronel?  
-Sí, señor del Valle. 
Así que, dada la carencia de tiempo, no quiero que se pierda en 

investigar esas tonterías. Nos queda sólo un día, tan sólo un día, Coronel. 
Ponga a sus mejores hombres a investigar. Si es necesario, catee todos 
establecimientos de los chinos en México. Eso es una orden, Coronel. 

-Sí, señor del Valle. 
-Y yo creo que el señor García, ya que ha cumplido misión limitada que 

se le confió, puede volver a sus habituales ocupaciones, cualesquiera que 
éstas sean. 

-Si, señor del Valle. 
-Y téngame informado de todo. Buenos días. señor del Valle volvió a 

abrir la puerta y salió. García se había quedado sentado, la vista fija en la 
pared. Ora sí que me cortaron de a feo. Y todo me lo saco por pendejo y por 
hocicón. ¿Quién me mete a convencer al pinche del Valle de lo que no se 
quiere convencer? Mejor como el Coronel. "Sí, señor del Valle." ¿Quiere que le 
lama el fundillo, señor del Valle? Y yo regreso a mis ocupaciones habituales. A 
mis ocupaciones de pistolero. Para este negocio no se necesitan pistoleros. 
Cuando necesitemos otro pinche muerto, lo mandamos llamar. Pero ahora no 
moleste, porque estamos trabajando de a mucho equipo. Ya las manos no me 
huelen a Martita. 

Ahora para matar se necesita ir en equipo. Creo que hasta para 
tumbarse a una vieja se necesita ir en equipo. ¡Pinche equipo! 
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-García. 
-Diga, mi Coronel. 
-Ya oyó lo que dijo el señor del Valle.  
-Sí. 
-Ya ni la amuela usted. Como que se lo quiso empezar a vacilar. 
-Voy a tomar ocho días de vacaciones, mi Coronel.  
-Va a tomar una pura madre.  
-Ya no tengo que hacer en este asunto.  
-¿Cómo está eso que dijo de otro complot?  
-El señor del Valle no cree en eso.  
-¿Cómo está el asunto? 
-No sé. Pero no hemos investigado qué es lo que andaba haciendo 

Luciano Manrique en mi casa. No tenía nada que ver con Villegas, que era 
pistolero de los chinos. 

-Tal vez traía algo personal en contra de usted. 
-Eso también puede ser cierto. 
El Coronel se fue a asomar a la ventana desde la cual no se veía nada. 

Debe haber una bola de cuates que me quieren mal. Pero ésos me quieren 
sonar un balazo. El difunto Luciano se traía otra cosa, algo así como un aviso. 
Como que ya todos se dieron cuenta que me hice maricón y me pueden 
espantar con una macana. Se van a dejar venir todos los dolientes. ¡Pinches 
dolientes! Pero parece que van a esperar a que me muera de viejo para ponerse 
contentos. O como decía doña Gertruditas en Yurécuaro: "No lo castiguen. Ya 
bastante ha sufrido con su misma falta." ¡Pinche Gertruditas! Como que iba 
teniendo razón. Los dolientes muy dolidos, pero yo a veces creo que resulto ser 
el más jodido. Porque ahora, con la Revolución hecha gobierno, hasta los de 
huarache me taconean. ¡Pinche del Valle! Ya Martita habrá salido a sus 
compras. 

El Coronel se alejó de la ventana y volvió a su escritorio. García seguía 
inmóvil en la silla, el sombrero sobre las piernas. El Coronel encendió un 
cigarro. Como de costumbre, no ofreció. 

-¿Y qué cree que pudiera andar buscando Luciano Manrique? 
-No sé. Me parece que era un aviso. Como para que me diera yo por 

enterado de algo. Pero no tuvo tiempo de dar todo el recado. 
-Con usted, nunca tienen tiempo de nada. 
-Así es. 
-¿Y qué recado era? 
-Puede haber sido un aviso, para que me diera cuenta de que estaba 

investigando algo peligroso. Así como para indicarme que no me metiera entre 
las patas de los caballos. Y el aviso me lo mandaron la misma noche que me 
encomendaron este trabajo. 

-Ya veo. ¿Qué más? 
-Pero ese recado no tenía que ver con los chinos el Café Cantón, ni con 

el medio millón de dólares. Era otra cosa. 
-¿Qué cosa? 
-Como para que todos estuviéramos seguros de que los chinos sí 

andaban con ese mal intento. Y, tal vez, otros son los que andan con el 
intento. 

-Ya veo. 
El Coronel fumó en silencio. Dicho así suena medio pendejo todo el 
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asunto, pero creo que es la punta que le vamos viendo. Me hubiera gustado ir 
con Martita al Palacio de Hierro. Compra esto, Martita. Compra esto también. 
No mires el precio, si te gusta no mires el precio. Eso hacemos todos en la 
vida. No vemos el precio de las cosas. 

-Puede ser -dijo el Coronel como hablando para sí mismo-, que alguien, 
tal vez los mismos rusos o algunos gringos se enteraron del rumor y pensaron 
que era una buena oportunidad para liquidar al Presidente echarle la culpa a 
los chinos.  

-Algo así, mi Coronel. 
-Siga investigando. 
-Sí, mi Coronel. 
-Y trate de dejar a alguien al que pueda yo interrogar.  
-Se hará lo posible. 
-Y otra cosa, García. 
García, que se había puesto de pie, se detuvo.  
-De esto me informa tan sólo a mí. ¿Entiende?  
-Sí, mi Coronel. 
Salió y cerró la puerta. El Coronel seguía dándole vuelta a su 

encendedor de oro. 
En la calle de Dolores empezaba el trajín del día, se abrían tiendas, se 

desaparecía la basura de la noche. 
El Chino Santiago estaba tomando una taza de té.  
-¿Quiele una tacita, señol Galcía?  
-Gracias. 
-¿Pol qué anda tan templano pol estas calles, señol Galcía? ¿Buscando a 

los deshonolables malhecholes?  
-Paseando, Chino Santiago. 
-Dicen en China que el homble malo nunca puede dolmil, polque el 

homble bueno no lo deja.  
-Algo hay de eso. 
-Tome su té, señol Galcía.  
-¿Qué novedades tienen por aquí?  
-Algunas, algunas. 
Santiago se le acercó para hablarle en voz baja. Olía a ajo y a opio. 
-El honolable señol Liu está mu fulioso y mu tliste…  
-¿Qué le pasa? 
-Maltita... ¿Se acuelda de ella, señol Galcía? 
-Sí. 
-Ela la mujé del señó Liu. 
-¿Su mujer? 
-Su segunda mujé, como decimos en China. Y se le ha fugado. Desde la 

otla noche, cuando estuvo usté aquí, señol Galcía... 
-Vaya, vaya. 
-¿Usté no podlía encontlala, señol Galcía? El seño Lui está mu 

entlistecido. Hoy no ha quelido ablil su tienda y no habla con nadie. 
-Eso se saca por tener dos mujeres y a su edad.  
-Oh, ésa es costumble china, mu vieja costumbre china y mu honolable. 

Cuando mujé ya está vieja, homble toma mujel segunda, pala dejal descansal 
a mujer plimela. Mu honolable costumble china. 

Santiago sonrió de pronto, mostrando sus dientes amarillos y escasos. 
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-A usté le gustaba Maltita, señol Galcía... Maltita u bonita, mu bonita. 
-¿Tenía algún pretendiente? 
-No, señol Galcía. El honolable señol Liu no la dejaba sali1 a ninguna 

palte. 
-Pero salió. 
-Así es, señol Galcía. Salió y no ha vuelto. 
-¿Y la han buscado? 
-El señol Liu no quiele hablal con nadie. No ha quedo ni ablil la tienda. 

Está mu tliste, el señol Liu, mu tliste. 
-¿No le está exagerando? 
-Tal vez la quelía, señol Galcía. Un homble no debe nel amol en una 

mujel. Eso queda pala ponel en los hijos, pelo no una mujel que no tiene 
lealtad.  

-¿Y por eso está tan triste? 
-Flancamente, no lo entendemos, señol Galcía. Juan Po y este miselable 

hablaban de eso ayel noche. No lo entendemos. Pelo así es. Tal vez el 
honolable señol Liu con tantos años de vivil en esta tiela toma los sentimientos 
de ustedes... 

-Tal vez.  
-Tome su té, señol Galcía, té de China, mu bueno... 
Probó el té. Pinches chales. Conque no se debe dar amor a una mujer, 

sólo a los hijos, y los que no tenemos hijos, nos fregamos. 
-El poble señol Liu hacía todo pol tenel contentas a sus mujeles, pelo 

Maltita es joven y él ya tiene más de cincuenta años. Eso no está bien, señol 
Galcía. La gente joven con la gente joven... 

-Sí. 
-Pelo haga el favol de buscálsela, señol Galcía. Nos duele vel el 

sentimiento que hace el honolable Liu y como pielde cala ante todos los 
hombles honolables pol hacel esos sentimientos. ¿La va a buscal? 

-Ya veremos. Y mira, Chino Santiago, diles a todos que se anden con 
cuidado unos días, que cierren la jugada y el fumadero... 

-¿Hay peliglo? 
-Sí. Yo les diré cuándo pueden volver a abrir.  
-¿Hay mucho peliglo? 
-Ya se pasará, como siempre. Pero anden con cuidado. Hasta la vista. 
-Adiós, señol Galcía, y mu honlado pol su visita, mu honlado, mu 

honlado. 
Se fue andando hasta la cantina. Conque primero haciéndole al ofendido 

y ahora, como el gringo o como el ruso, investigando a Martita. De a mucho 
amor muy puro pero de a mucha desconfianza. Y parece que me dijo la 
verdad. ¡Pinche Liu! Y como que le ha dolido el que se la quité. Que se joda. Y 
que una muchacha como Martita no puede estar con un viejo de más de 
cincuenta años. Tal vez por eso me estoy haciendo maricón. Tal vez estos 
pinches chinos me dieron brujería o mal de ojo. Y ya no me queda más que 
hacerle al tra-la-lais. ¿Y qué se irá a comprar Martita? Capaz y le da miedo 
gastar todos los centavos. Y no sabe que ya ando tras de la pista donde hay 
más. El 35-99-08. Allí mero está fierrada y eso yo no más lo sé. Aguzadito. 

Se detuvo en una tabaquería y marcó el número: -¿Es el 35-99-08? 
-Sí. ¿A quién desea?  
-¿El señor Wang? 
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-Aquí no hay ningún señor Wang. -¿No es ésa su casa?  
-No. 
-¿No es el 35-99-08?  
-Sí. 
Colgaron. Muy discretitos, como que no quieren decir de quién es. Y 

contesta un changuito. Esa no es casa particular o no tienen gata. 
Marcó otro número:  
-¿Gomitos? Habla García.  
-Diga, Capi. 
-Quiero que me investigues la dirección de una casa. 
- ¿Órdenes? 
-Del Coronel. Es la casa donde está el teléfono 35-99-08. 
-Le llamo dentro de diez minutos.  
-Yo le llamo, Gomitos, y gracias. 
Colgó. Allí están los dólares, todos en billetes verdes e a cincuenta. Y 

como no trabajo en equipo, todititos para mí. ¡Pinche equipo! Y ora vamos a 
ver quién le hace más fuerte a la investigación. ¡Pinche investigación! 

El Licenciado ya estaba en la cantina tomando su primer tequila, el 
tequila salvador, el que hay que tornar ceremoniosamente, como si se tratara 
de un sacramento. García lo llevó a un apartado. 

-¿Averiguó algo? 
-La vida ejemplar de Luciano Manrique es como un libro abierto para 

mí. 
-¿Qué hay? 
-Un libro medio pornográfico, como esas novelas que se escriben hoy, 

que dicen que son el arte nuevo y muy cultas. ¿Puedo pedir otro tequila, Capi? 
-Sí. 
El Licenciado pidió un tequila doble. 
-¿Quién protegía a Manrique? 
-La vida completa de Luciano Manrique, así como sus actividades, se 

pueden reducir a una frase jurídica: Delito que perseguir. Por primera vez 
aparece en los anales jurídicos de México como padrote en Tampico. Cayó por 
robo con asalto. Le cargaron delito de lenocinio, portación de armas 
prohibidas, una cachiporra y otras cosillas. Tres años. Salió libre a los dos 
años. Había aprendido algo importante. Para dedicarse al oficio de tercería, 
para asaltar a mano armada y demás actividades, es necesario andar con 
alguna policía. Se hace policía en su estado natal. Como usted ve, Capi, y sin 
ofensa sea dicho, ha ido avanzando por el camino del crimen, se ha ido 
hundiendo en el fango. 

-¿Quién lo sacó de la cárcel? 
-Cuatifcó con un policía que, a su vez, cualificaba con el Jefe de 

Operaciones Militares, un General Miraflores. Salud, Capi. 
-¿Por qué lo sacó? 
-Tal vez por un noble sentido de humanidad, de caridad cristiana. 

Aunque si así fue, fue caso único en la brillante carrera del general Miraflores. 
Hay gente mal pensada y probablemente verídica que dice que lo sacó de la 
cárcel para que lo ayudara a cobrar las cuotas a las prostitutas de su zona. 

-¿Y luego? 
-Cuando el General se vino a México y el licenciado don Rosendo del 

Valle dejó el gobierno de ese Estado, Luciano se vino, al parecer sin empleo 
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definido. Para lo que se ofrezca, como quien dice. Se trajo a una mujer, su 
conviviente o concubina, con la cual vivía en las calles de Camelia, casa 
número 87. 

-¿Ha estado preso aquí en México? 
-Una vez por robo. Salió con fianza y debido a la muy brillante defensa 

que le hice. 
-¿Y quién le pagó sus honorarios? 
-La mujer. Otra vez lo agarraron con un coche robado. 
Pero no se le pudo probar nada y el dueño del coche, gracias a mis 

gestiones, retiró la demanda. 
-¿Y quién le pagó, Licenciado?  
-La mujer. 
-¿De dónde sacó el dinero?  
-¿Quiere chismes?  
-Sí. 
-Del General Miraflores. Parece que lo quería mucho. 
Yo también lo quería y estaba resultando un buen cliente, hasta que... 

hasta que se murió. 
-¿Qué más? 
-La mujer se llama Ester Ramírez. Un tiempo trabajó en un burdel en 

Tampico y Luciano Manrique la redimió de esa vida de ignominia y 
degradación. ¿Qué hay de mis centavos, Capi? 

-Aquí los tiene. 
-Gracias. Ya veo que me descontó los treinta pesos.  
-Sí. Ése fue el trato. 
-Está bueno. Por cierto, Capi, la policía aún no ha dado con el asesino 

de los hombres del Pontiac negro, como les llama ya el periódico. 
--¿Y? 
-Pero dicen por los juzgados que la policía sí sabe quién los mató, pero 

que han llegado órdenes de arriba para que no se siga investigando. Salud, 
Capi. 

-Y últimamente, poco antes de morir, ¿se sabe en qué trabajaba 
Manrique? 

-Tenía más dinero que de costumbre y se veía mucho con dos nuevos 
amigos. 

-¿Quiénes? 
-A uno le dicen el Sapo. Es de su mismo Estado y también trabajó allá 

en la policía. El otro, según dicen, es un gringo recién importado que vive en 
un hotel en la calle de Mina. Y, por cierto, al parecer se ha soltado una ola de 
crímenes. Anoche encontraron a cuatro hombres y una mujer muertos en un 
cuarto en la calle de Guerrero. 

-Sí. 
-Y resulta que la mujer era la inconsolable viuda que usted y yo 

entrevistamos ayer en la tarde. La habían estrangulado con un cable de la luz. 
-Sí. 
-La deben haber matado poco después de que la dejamos. 
-La dejé con usted, Licenciado. 
El Licenciado tomó un sorbo de tequila, luego sonrió. 
-Aunque los dos vivimos del crimen, Capi, en mi profesión hemos 

llegado al convencimiento de que matar a los posibles clientes no es tan sólo 
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poco ético, sino muy mal negocio. En cambio, Capi, en donde usted la gira, 
aún no han logrado llegar a esa conclusión. 

-Se está mandando, Licenciado. 
La voz de García no sonó dura, sino cansada. El Licenciado sonrió 

nuevamente.  
-No se enoje, Capi. Era una broma. Salud.  
-Salud. 
El Licenciado bebió su tequila y pidió otro. ¡Pinche broma! ¡Pinche 

verdad! Como que somos medio pendejos matamos a la clientela. Capaz y que 
sólo los majes andamos en este negocio y los aguzados estudian leyes. ¿Y el 
ruso y el gringo? Parece que ellos estudiaron para el negocio, como el 
Licenciado. Y yo estudié una pura madre. Como que fui cayendo al asunto sin 
saber ni como. Tal vez no más por ofrecido. O porque así era la vida en esos 
tiempos. o porque así querían que fuera yo. ¡Pinche vida! Y el gringo y el ruso 
estudiaron mucho para llegar a ser lo que yo. Y este Licenciado, ¿qué es? 
Gorrón de cantina. Especialistas, dijo del Valle. ¡Pinches pistoleros como yo! Y 
ora Martita me sale con eso de que soy tan bueno. ¡Jíjole! ¿Qué diría el 
Licenciado si le digo eso? Filiberto el bueno. ¡Pinche maricón! ¿Y qué diría si le 
cuento lo de Martita? Debería haber una facultad para pistoleros. Experto en 
pistolerismo. Experto en joder al prójimo. Experto en hacer fieles difuntos. Un 
año de estudios para aprender a no acordarse de los muertos que se van 
haciendo. Y otro para que, aunque se acuerde uno, le importe una pura y dos 
con sal. ¿Este Licenciado se acordará de todos los casos sucios en los que ha 
intervenido? ¿De todas las mordidas? Dicen que algunos hacen una marca en 
la pistola por cada difunto. ¡Pendejos! No se necesita hacer marcas para 
acordarse. Y el Graves capaz que anoche fue a hacerle una marca a su pistola. 
O capaz que lleva una lista. Y el ruso con sus reacciones. Si después de cada 
muerto, come como anoche, debería estar gordo. Y dice que a Graves le da por 
ir a contarlo todo, como quien se confiesa. Y Martita que se confiesa conmigo. 
Y sólo falta que  me entren ganas de confesarme con ella . ¿Pinche confesión! 
Hay cosas que no se le cuentan a nadie. Mire, Martita, yo un día allá en 
Parral, maté a una mujer. Me estaba haciendo pendejo y la maté. Y mire, 
Martita, allá en la Huasteca, estrangulé a un viejo con un cordón de la luz. Y 
en Mazatlán me eché a dos cuates en una cantina. Primero los emborrache. 
Allí quedaron, sentados en el suelo, apoyados al mostrador, con los ojos muy 
abiertos. Los muertos siempre ponen cara de pendejos. Y yo haciéndole al 
buen Filiberto. Y, mire Martita, allí en San Andrés Tuxtla, maté  a un hombre 
y luego me tiré a  su mujer, allí en el mismo cuarto por la fuerza. Habrá sido 
una de las reacciones de esas que habla el ruso. Porque ahora esas cosas ya 
no son chingaderas, sino reacciones. La policía rusa hasta tiene una lista de 
ellas . Filiberto García, después de matar, acostumbre violar a la mujer del 
muerto. 

-¿Esta enojado,  Capi? 
-No, Licenciado. Y, por cierto, hace tiempo que le quiero hacer una 

pregunta. 
-Lo que usted diga, Capi. ¡Otro tequila Raymundo! 
-Usted estudió en la Universidad y se recibió de abogado. 
-El año de 29. si quiere le puedo enseñar mi título. Lo he de tener por 

allí, en algún lado. 
-Y con todo y sus estudios y su título, como que no ha llegado a hacer 
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nada, ¿verdad? 
-Le dolió lo que le dije antes, mi Capi. 
-No, no es eso. Pero me han dicho que usted se las sabe todas en eso de 

las leyes. 
-Suma cumn laude. Y no sirvió de mucho, ¿verdad? Gracias Raymundo. 

Que sea a su salud Capi. Tal vez era cierto eso que decía mi padre que 
también era abogado. Lo que natura no da, salamanca no lo presta. 

Vació la copa de un trago. Cuando volvió a hablar había en su voz una 
tristeza extraña. 

-Mi padre era abogado porfirista. De chaqué y bombín. Era juez y se 
decía que iba a ser magistrado. De los amigos de don Porfirio. Y no fue 
magistrado ni nada. ¿Sabe porqué, Capi? 

-Por la Revolución. 
-No. Muchos como él, hasta un su compadre, le entraron a al 

Revolución. Pero mi padre era leal. Renunció. Él no servía a gobiernos 
usurpadores, a militares levantizcos y a chusmas. Renunció y no fue nada ni 
nadie. Citaba sus leyes en latín y hablaba francés y alemán, pero no fue nada 
ni nadie, porque quiso ser leal. Viejo pendejo.  

-No hable así Licenciado. 
-Pero yo empecé a trabajar en esto de las leyes cuando era el tiempo de 

los militares. De los hombres como usted, Capi. Los militares y las leyes como 
que no se llevan. Más que saber todos los artículos del Código y los latinajos 
que me enseño mi padre, importaba cuatificar con algún general, con alguno 
de nuestros muchos héroes. Porque una cosa se aprende con los militares: 
tener la razón vale un carajo, lo que importa es tener cuates. Ya ve el caso del 
finado Luciano Manrique. 

-Está muerto, licenciado. 
 -Si,. Como que lo descuatificaron. Pero resulta que en una amigocracia, 
un abogado que no es cuate sale sobrando. Ahora que lo pienso, mi padre fue 
leal a don Porfirio, pero yo no pude ser leal a las leyes que estudié. En lugar de 
la justicia, busqué la cuatificación. Lo que le hubiera pasado Capi, si en su 
juventud le toca una época de mucha ley. 
 El Licenciado calló. Una sonrisa tonta le vagaba por la boca. ¡Pinche 
Licenciado! Como que me está tomando el pelo. Con este Licenciado nunca se 
sabe. Como que no tiene miedo, pero tampoco tiene pantalones. Será por 
borracho. O porque ya todo le importa una pura y dos con sal. Y el ruso dijo 
que iba a venir a las doce. Capaz y ya no viene porque ya le dijeron que no soy 
experto. Y él le andará haciendo mucho a la tecnología. A la intriga 
internacional. Esperando los mensajes de las fronteras de Mongolia Exterior. 
¡Pinche Mongolia Exterior! 

El Licenciado levantó la mano para llamar la atención de Raymundo. 
-Otro tequila, Raymundo. Y conforme se fue pasando el tiempo, Capi, 

aprendí a cualificar, pero se me olvidaron las leyes. Y como para cuatificar no 
era necesario ir a la Universidad sino a la cantina, me fui haciendo borracho. 
Usted, Capi, porque tuvo oportunidades sin fin en su juventud, nunca se hizo 
borracho. Y ahora que vivimos una licenciadocracia, yo ya estoy demasiado 
cuatificado para servir de algo. Salud, Capi. 

-Salud, Licenciado. 
Bebió del tequila que le trajeron. Un trago corto, como de pájaro. 
-Y para vivir, tengo que trabajar con los cuates, con gente como usted, 
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como los de mi juventud. En eso soy como mi padre que le fue leal a don 
Porfirio. Yo les soy leal a ustedes. Y por eso, como mi padre, estoy tan jodido. 

Laski entró a la cantina. García le hizo seña para que viera dónde estaba 
y le indicó al Licenciado que se pasara a otra mesa. El Licenciado recogió su 
copa, volvió a su sonrisa tonta y complaciente y se fue al mostrador. Laski se 
acercó: 

-¿Qué hay, amigo Filiberto? -Pensé que no vendría. 
-¿Porque ya no está trabajando en nuestro asunto? Tiene usted un 

concepto muy pobre de la amistad, Filiberto. 
-¿Qué pasó con eso de los sentimientos? 
-Eso es verdad. No tenemos sentimientos. Pero podemos saludar a los 

buenos amigos. 
Se sentó y pidió una cerveza. 
-Me va a hacer mucho daño -dijo. 
-¿Pa qué la toma? 
-Una cosa he aprendido en México. En las cantinas hay una leche muy 

mala. Es una prueba más de lo antiguo de la cultura mexicana. 
Laski probó su cerveza. 
-¿Hay más noticias de Mongolia Exterior? 
-No. Pero me ha interesado mucho su teoría sobre los cubanos y los 

chinos, Filiberto. 
-¿Sí? 
-Y he pensado que ya es tiempo que dejemos en las eficientes manos del 

amigo Graves la protección de su Presidente y nosotros, amigo Filiberto, 
investiguemos lo que hay de verdad atrás de sus teorías. 

-¿Yo por qué? Creo que también dejo en sus hábiles manos la defensa 
de los intereses rusos en Cuba. Yo tengo otras cosas que hacer. 

-¿Irse a Cuautla con la señorita Fong?  
-Entre otras. 
-¿Y no le interesa saber si sus teorías son ciertas?  
-Ya lo sé. 
-¿No le interesa saber dónde están todos esos dólares?  
-No son míos. Son de los chinos... o de ustedes.  
-Pero están allí y no tienen dueño definido.  
-Ustedes sabían que ese dinero era para provocar un golpe en Cuba, 

¿verdad? 
-Estudiamos esa posibilidad. ¿No quiere trabajar con nosotros, 

Filiberto? 
-Ya tengo trabajo. 
-Tiene que ir a Cuautla con la señorita Fong. 
-No se meta en eso. 
-No ha dormido en dos noches y está cansado, Filiberto. Pero quiero que 

piense en esta proposición. Y en los quinientos mil dólares que andan, por allí, 
sin dueño. 

-No hay para qué pensar en ello, Iván Mikailovich. Ya me cansaron con 
tanto cuento de Mongolia Exterior y de Constantinopla y todas esas cosas. Yo 
no le hago a la intriga internacional, ni quiero hacerle. 

Laski se le quedó viendo fijamente. En sus ojos había una gran tristeza. 
-Amigo Filiberto, tovarich, yo sé lo que le pasa. Está ofendido con 

nosotros por lo de la otra noche, por lo que estuvimos hablando entre Graves y 
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yo acerca de algunas aventuras antiguas. Pero le aseguro que no era por... por 
acomplejarlo, digamos. Yo sé de algunas aventuras suyas que dejan muy atrás 
a las mías y por eso queremos su ayuda. 

-Tengo trabajo. 
-Por ejemplo, eso que hizo usted en el campo de entrenamiento que se 

había establecido en Chiapas...  
-¿Qué sabe de eso? 
-Nos molestó mucho el asunto. Ese campamento hubiera sido algo 

importante y usted lo desbarató todo. Nunca creímos que dieran con él, pero 
no contábamos con su olfato y su valor, Filiberto. Y pensamos que tan sólo, en 
el peor de los casos, aprehenderían a los muchachos. ¿Por qué los mató? 

-Porque no me gusta ser yo el muerto. ¿Ustedes entrenaron a esos 
hombres? 

-Eran buenos agentes infiltradores. Cuando los mató, hasta se pensó en 
las altas esferas ponerlo en la lista de gente que es necesario liquidar. Qué 
bueno que no lo hicimos. 

-Hasta la vista, Iván Mikailovich. 
-Le preguntaré de nuevo, en dos o tres días, cuando =mine el alboroto 

de la visita presidencial. -No pierda el tiempo. 
García salió y, en la tabaquería, tomó el teléfono público y marcó un 

número: 
-¿Gomitos? Habla García... 
-Ya le tengo su información Capi. ¿Está seguro de e no se va a enojar el 

Coronel? -Seguro. 
-El teléfono que dice está en una casa de la calle 
Dolores, a nombre de una sociedad Hong Kong Pacific Enterprises. 
-¿Qué número en Dolores? 
-La casa 189. Sin número de departamento. Y hay cosa. 
-¿Qué? 
-Fue instalado hace apenas dos semanas.  
-Gracias, Gomitos. Hasta la vista.  
-¿Si me pregunta el Coronel...? 
-No tiene por qué preguntarle nada, pero si lo hace, dígale que 

me dio la información. 
Colgó el teléfono y tomó un camión. Es inútil esperar taxi. Debería haber 

traído el coche, pero luego dónde dejo. ¡Pinche Coronel, que no quiere que 
usemos placas especiales! Y los centavos allí en la calle de Dolores, cerquitita 
de donde voy tan seguido. Y ora este ruso que quiere que trabaje con él. 
¿Cuántos agentes tendrán metidos en esta cosa? Unos que conocemos y otros 
que dan muy serios de turistas. Y el del Valle que dice que no soy experto, 
pero bien que me quieren conchavar los meros expertos. Martita ya habrá 
regresado de sus compras. Ganas tengo de mandar todo al diablo para irme a 
acostar. ¿Qué me importa a mí si matan al presidente de los gringos? ¿Y qué 
me importa la paz del mundo? Y mañana a estas horas ya sabremos si se que-
braron al Presidente o no. Pero ya los gringos del FBI habrán puesto toda su 
protección. Son expertos. Como lo fueron en Dallas. Y yo como que esta noche 
caigo en la calle de Dolores. Con esos centavos, ¿qué me importa lo que pase? 
Y el pinche Licenciado con sus memorias. Parece que todos le andamos 
haciendo a las memorias y a las confesiones. Como que no le fue leal a sus 
leyes. ¡Pinches leyes! Esas son para los pendejos, no para nosotros o para los 
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abogados. Como que nos quitaron la Revolución de las manos. Pero yo nunca 
la tuve en las manos. El que nace pa maceta no pasa del corredor. El General 
Miraflores sí que se encaramó, pero ahora ya lo dejaron atrás los licenciados. 

La casa de la calle de Camelia resultó ser una vecindad de aspecto 
antiguo. Tocó en la puerta del cuarto que le dijeron y abrió una mujer vestida 
de negro, delgada, de grandes ojos oscuros. 

-¿Ester Ramírez? 
-¿Qué quiere? 
-Policía. 
-Pase. 
Entraron a la sala pequeña, de piso de madera pintado con congo 

amarillo. La mujer, se notaba, había hecho lo posible porque pareciera una 
sala, con dos mesitas débiles con sus carpetas bordadas y sus juguetes de 
porcelana, sacados de alguna antigua posada provinciana. Había cortinas, 
pero los esfuerzos que se habían hecho, más que disimular la pobreza, le 
daban cierto realce. 

-Siéntese dijo la mujer. 
García se quitó el sombrero y se sentó en una de las sillas. La mujer se 

sentó en otra. Esta vieja ha estado chillando. Capaz y le tenía ley al difunto. Y 
ahora está como que ya se vació por dentro, como que ya no tiene nada. 

--¿Que se le ofrece? 
-Quiero hablarle de Luciano Manrique. 
-¿Para qué? Ya le dije a la policía lo que sé y él... él está muerto. ¿Ya 

para qué? 
 -¿Le dijo a la policía lo del Sapo y el Gringo?  
-No sé quiénes son. 
-Tal vez ellos mataron a Luciano. Eran sus cuates... El Sapo había 

estado con él en la policía, allá en su Estado. 
-Sí. 
-¿Lo conocía? 
-Sí. Era un hombre malo. 
-¿Y era amigo de Luciano? 
-Le dije que no hiciera nueva amistad con él. Era un hombre malo, era 

un matón profesional. Luciano nunca había matado a nadie, nunca... 
-Pero estuvo preso. 
-Sí. Y yo trabajaba en un burdel y por eso ya nunca podemos vivir en 

paz. Por eso ya no tenemos derecho a nada. Ni siquiera tengo derecho a estar 
sola en mi casa, pensando en él, en que fue bueno conmigo, en que yo lo 
quería. Eso le suena chistoso, ¿verdad? Una mujer de burdel que quiere a un 
hombre. ¿Le suena chistoso? 

-No. 
-Era lo único que tenía yo, ese cariño por Luciano. Lo único, ¿me 

entiende? Y ahora eso se ha acabado. Y no puedo estar sola en mi casa, para 
pensar en él. 

--¿Qué negocios tenía con el gringo? 
-No sé de sus negocios, ni quiero saber de ellos. Luciano era bueno, pero 

era débil y tenía ambiciones. Decía que me quería dar muchas cosas y, a 
veces, cuando tenía dinero, me daba cosas. Yo no le pedía nada, tan sólo que 
estuviera aquí y fuera bueno, pero él me quería dar cosas, quería ser 
importante. Hace tiempo le rogué que tomara un trabajo. Necesitamos pocas 



 93

cosas. El General Miraflores le hubiera dado un trabajo seguro, pero él no 
quiso. Buscaba otra cosa... Y ahora está muerto. 

-¿Hablaba de que iba a hacer dinero? 
-Siempre hablaba de eso, pero yo ya no lo oía. "Ya ve escogiendo el 

coche", así me decía. "Este asunto no nos puede fallar." "Nos vamos a ir a vivir 
a una casa propia." Así me decía, porque me quería, porque era bueno 
conmigo, pero yo sabía que eso nunca iba a suceder. Ya ni siquiera le rogaba 
que se olvidara de esas cosas. Sólo lo seguía queriendo, sólo eso. 

García quedó en silencio. ¡Pinche vieja! Va a seguir hablando de su 
difunto, como si eso importara. Y luego dicen que Filiberto García acostumbra 
violar a las viudas de los que mata. Pero ahora es maricón. 

-Yo debí decirle con más fuerza, debí amenazarlo con dejarlo, pero como 
me sacó del burdel, no me hacía caso, no hacía aprecio de mis palabras. Y es 
cierto eso, él me sacó del burdel, porque era bueno conmigo. 

-Últimamente, ¿tenía dinero? 
-No sé. A veces sí. Hace una semana me dio para pagar tres meses de 

renta que se debían y para pagarle al gachupín de la tienda. Y me compró 
unas medias. Así era él. Pero ahora ya me lo mataron. Y en la policía no me 
quieren decir nada. Sólo me pidieron que identificara el cadáver. Anteanoche 
lo esperé toda la noche y sólo ayer en la tarde me vinieron a decir. Así son 
ustedes, los de la policía. Y le hablé entonces al General Miraflores, que nos ha 
ayudado muchas veces. Sólo quería que me entregaran su cuerpo para velarlo 
y enterrarlo. Pero no quiso hacer nada, no quiso ni hablar conmigo. Así me 
dijo su asistente, que el General no quería hablar conmigo y no tenía nada que 
ver con Luciano. Así son los amigos en la aflicción. 

-¿Quién le dio el trabajo que estaba haciendo? 
-No sé qué estaba haciendo. Me dijo que era algo grande, muy grande. 

Eso me dijo. Yo no quería que se metiera en esas cosas grandes, pero no hacía 
aprecio de mis palabras. Nosotros nunca hemos sabido de esas cosas grandes, 
no son para nosotros. Nuestros negocios son chicos, para gente que ha salido 
de la cárcel y del burdel. Y ahora está muerto, señor, está muerto, y el que lo 
mató, ¿qué sabía de lo bueno que era conmigo? ¿Qué sabía de las cosas que 
me decía? ¿Qué sabía de cómo me sacó del burdel porque yo no estaba 
contenta allí, nunca estuve contenta allí? Pero eso no lo entienden los 
hombres que matan. Parece que no supieran que cuando lo hacen, ya no tiene 
remedio. 

-¿Quiere averiguar quién lo mató y por qué? 
-¿Para qué? Lo mató un hombre... 
-¿No quiere saber quién? 
-Un hombre. 
-¿Y si fueron el Sapo y el Gringo ese que vive allí en un hotel de la calle 

de Mina? 
-¿Qué importa? 
-¿No quiere que los castiguen? 
-¿Qué importa? Mire, señor, yo sé que él no era gran cosa, el pobrecito. 

Pero era un hombre y tenía derecho a estar vivo, como usted o como yo. Y lo 
mataron. Y él nunca había matado a nadie. Sería ladrón, sería padrote como 
dicen, pero no era un pistolero, no era un asesino. Ni siquiera usaba pistola. 
Sólo una cachiporra, para defenderse. Había hecho cosas malas, pero, ¿quién 
no las hecho? Y tenía las manos limpias de sangre. Y ya me lo mataron. 
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-¿Y el gringo? 
-Le dije a Luciano que no tuviera que ver con él. Pero me dijo que 

íbamos a salir de pobres para siempre que íbamos a ser gente importante. "No 
sabes todo lo que vamos a hacer, señora Manrique", así me decía porque era 
bueno conmigo. No estábamos casados, pero cuando estaba contento me decía 
siempre señora Manrique. Y hasta dijo que nos íbamos a casar y que íbamos a 
vivir en casa propia, en Chihuahua. Él iba a dedicarse a la cacería del venado. 
Ya hasta tenía el rifle. 

-¿Lo tiene aquí? 
-¿Qué? 
-¿El rifle? 
-No. Lo tiene el gringo. Él se lo trajo del otro lado. 
-Luciano había sido cazador? 
-No, pero iba a serlo. Me contaba que de muchacho iba de cacería con 

unos señores que lo llevaban. A veces era como un niño. Vivía de ilusiones, de 
ganas de hacer cosas que le decían que eran de gente importante, como eso de 
la cacería. Y hace cuatro días me trajo el rifle a que lo viera yo. Creo que no 
sabía ni usarlo, pero estaba muy contento con él. Me dijo que el gringo se lo 
iba a regalar. 

-¿Cómo era el rifle? 
-Yo no sé de eso. Tenía un anteojo encima del cañón y me hizo que viera 

por él. Era como un niño. 
Quedaron en silencio. ¡Pinche niño! Jugando con el rifle con el que van a 

matar al Presidente de los Estados Unidos. Pero ahora está muerto. Yo tanteo 
que Martita no entendería de estas cosas. Aunque dice que ha visto tantas 
cosas allá en Cantón. Pero éstas son cosas de Mongolia Exterior. ¡Pinche 
Mongolia Exterior! 

-¿No sabe si tenía amigos entre los chinos de aquí? 
-No. Nunca le oí hablar de alguno de ellos. Ni siquiera el chino del café 

de la esquina. Luciano estaba enojado con él, porque no le quería fiar. 
-¿Y el Sapo? ¿Cuándo vino a buscarlo? 
Hace como dos semanas o menos. Vino a sonsacarlo. siempre le tuve 

desconfianza a ese hombre. Sé que malo. Una vez, en Tampico, mató a una de 
las muchachas del burdel. Nada más porque sí. Es malo. Y yo lo dije a 
Luciano, pero estaba endiosado con el dinero e le habían ofrecido y con que 
me iba a comprar casa Chihuahua. Así era él. Todo lo quería para mí y ahora 
lo mataron. 

-¿Para qué quería sonsacarlo el Sapo? 
-No sé. Pero era para algo grande. Junto con el gringo El pobre de 

Luciano siempre había querido hacer grande. 
-¿Le hace falta dinero, Ester?  
-¿Para qué? 
-Hay gastos. Mire, le voy a dejar quinientos pesos.  
Salió de la casa. Ester se quedó sentada, con el billete en la mano, como 

si no se hubiera dado cuenta de nada. ¡Pinche pendejo! Pero esto se lo podré 
contar algún día Martita. Pero no. Ella vio al difunto, vio el cuchillo. o va a 
entender esto. Y tiré quinientos pesos y no sé para qué lo hice. Otra vez 
haciéndole a la novela Palmolive. Ya me había dicho lo que me interesaba 
saber sin darle dinero. Pero allí va el maje. "Tome quinientos pesos para lo que 
se le pueda ofrecer." Y ni siquiera si se dio cuenta que se los puse en la mano. 
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¡Pinche pendejo! 
En el tercer hotel que visitó en la calle de Mina, dio con el nombre de un 

americano. Edmund T. Browning, de Amarillo, Texas. Turista. Era el único 
turista gringo el registro, porque el hotel Magallanes no parecía recibir muchos 
turistas extranjeros. El encargado, un muchacho delgado, bien vestido, de 
grandes ojos oscuros y cabello abundante y ansioso de peluquería, estaba 
nervioso: 

-Nunca hemos tenido dificultades con la policía, señor. Este es un hotel 
para familia... 

-Por lo menos para hacer familias -dijo García. 
El encargado lo vio con tristeza y repugnancia. Ya la fregué. Este me 

resultó de la Martita rota. Como que le hace agua la canoa. 
-¿Cuándo llegó Browning? 
-Hace seis días. Parece ser un hombre muy serio, muy correcto. 
-¿De dónde venía? 
-De Estados Unidos. Vino en su coche y yo mismo le di el cuarto 

trescientos veintiocho. Quería un cuarto interior, sin ventanas a la calle, por el 
ruido. Es muy delicado. 

-¿Qué coche tiene? 
-Un Chevrolet precioso. Impala, nuevo.  
-¿Está en su cuarto? 
-No, ha salido. 
-Déme la llave. 
-No sé si deba, señor policía... 
García lo tomó de la corbata y casi lo sacó de atrás del mostrador. 
-Esto es un abuso. 
-Déme la llave. 
-Es un abuso, me voy a quejar... 
García lo cacheteó con la mano izquierda. El encargado despedía un olor 

a perfume dulzón. 
-Es un abuso -dijo con los ojos llenos de lágrimas. 
García lo soltó de golpe, empujándolo hacia atrás. Cayó al suelo dando 

con la cabeza contra el casillero de las llaves. Le escurría un hilo de sangre de 
la boca. García se estiró y tomó la llave del cuarto 328. El encargado lo veía 
con los ojos cargados de odio. 

El elevador se detuvo en el tercer piso. El cuarto trescientos veintiocho 
quedaba a la derecha. 300 a 325 a izquierda, 326 a 340 a la derecha. García 
tocó en la puerta, esperó unos momentos y abrió. El señor Browning era un 
hombre ordenado y metódico. Había dos trajes colgados en el clóset y también 
había allí un rifle de cacería, en su funda de cuero, con su mira telescópica. 
En la tabla de arriba del clóset estaba una caja con veintiocho cartuchos para 
el rifle. García sacó el arma de la funda. ¡Pinche gringo! Sabe cuidar un arma. 
Está bien aceitada. Pero no le ha puesto demasiada grasa. Listo para usarse, 
como quien dice. Un regalo para su Latin American friend Luciano Manrique, 
pero listo para usarse. Y éste no lo vieron en la aduana. Y capaz que ni pasó 
por la aduana. 

En una bolsa del estuche estaban los instrumentos necesarios para 
limpiar el rifle. Unos trapos, un escobillón y una lata de aceite Tres en Uno. 
Hecho en México. 

Volvió a poner todo en su sitio, salió y cerró la puerta con llave. Cuando 
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llegó abajo, el encargado ya se había limpiado la sangre y se estaba peinando. 
Parecía a punto de llorar. 

-Aquí tiene la llave, amiguito. 
-Gracias. 
-Y dígale a Browning que vino la policía. 
-Sí, se lo diré. 
-Y otra cosa, amiguito... 
El encargado se echó hacia atrás, hasta quedar con la espalda pegada a 

los casilleros, lo más lejos posible de García. 
-¿Vienen muchos amigos a ver al señor Browning? 
-No sé, señor. 
La mano de García se extendió hacia él. La vio venir pero no hizo nada 

por evitarla. La mano le tomó de nuevo la corbata y lo obligó a adelantarse. 
-Han venido dos señores... 
-Eso está mejor. No se diga que no coopera usted con la policía, 

amiguito. ¿Cómo se llaman los visitantes? 
-La verdad es que no lo sé, señor. Le juro a usted que no lo sé. Nunca 

me lo han dicho. 
-Uno de ellos es alto como yo, moreno, grueso, de ojos saltones, 

¿verdad? 
-Sí. Es el que viene más seguido. 
García soltó la corbata. El encargado se echó hacia atrás, contra los 

casilleros. Con los ojos desesperados veía hacia la puerta, como si esperara la 
llegada de alguien. 

-Gracias, amiguito. Y para otra vez, sea más rápido con su información. 
¿O es de esos que les gusta que los golpeen? 

-No, señor, no. Y esto... esto es un abuso... 
-Sí, amiguito, esto es un abuso. ¿Qué otra gente viene a visitarlo? 
-El otro hombre, bajo, delgado, que usa siempre una gabardina. 
-¿Y mujeres? 
-En este hotel no permitimos...  
-¿Mujeres? 
El encargado estaba cada vez más nervioso. Tenía los ojos llenos de 

lágrimas. La mano de García volvió a extenderse hacia él. 
-Tiene una mujer en el cuarto 311.  
-Vamos a verla. 
-Pero, señor... No puedo dejar el puesto. Mi ayudante fue a comer y no 

regresa sino... 
-Vamos a verla. Traiga su llave maestra. 
El encargado vio hacia todos lados, como buscando a alguien que lo 

ayudara, pero no había nadie. De abajo del mostrador tomó una llave atada 
con una cadena a una barra grande de plástico y salió al hall. García le tomó 
el brazo con fuerza y sintió cómo temblaba. ¡Pinche .con! Tiene más miedo que 
una gallina. Y todo muy perfumadito. 

Se detuvieron frente al cuarto 311.  
-Abra. 
-¿No tocamos antes? La señora puede estar... Puede estar desvestida. 
La presión de la mano se hizo más fuerte. 
-No veo en qué le pueda molestar ver a una mujer en pelota, amiguito. 

Abra. 
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Abrió la puerta. Una voz femenina preguntó desde el interior del cuarto: 
-¿Quién es? ¡Ah, eres tú, Mauricio! Deberías tocar antes de entrar... 
Se quedó muda al ver a García que entraba tras de Mauricio. La mujer 

estaba acostada en la cama, cubierta hasta medio cuerpo por la sábana y 
desnuda del resto. No se había arreglado ni peinado. Al ver a García, rá-
pidamente subió la sábana y se cubrió los senos pesados y duros. Tendría 
unos treinta años, de cara fina, grandes ojos claros y nariz aguileña. Sus 
facciones contrastaban con lo pesado de sus senos. 

-¿Quién es ese hombre? -preguntó. 
-No se espante, niña. 
-No puedo recibir a nadie. Mauricio, ¿cómo te atreves a traer a este 

señor? Ya sabes que no puedo recibir a nadie... 
García se adelantó hasta quedar junto a la cama y se le quedó viendo 

fijamente. Tenía los ojos duros, sin emoción alguna. La mujer tenía que alzar 
la vista para mirarle la cara y con eso parecía suplicar. 

-Le digo que no puedo... 
-¡Cállese! 
-Pero es que... 
-Le digo que se calle. 
-Es que... yo creo que hay un error. Ahora no puedo atenderlo. Edmund 

puede venir en cualquier momento y... 
-¿Qué sabe de ese gringo?  
-¿De Edmund?  
-Sí. 
-Es mi amigo. ¿Es un delito eso?  
-¿Qué hace en México? 
-Está de turista, paseando. Y lo hace porque tiene dinero para hacerlo. 
-¿Y qué más hace? 
-Yo qué sé. Y usted, ¿quién diablos es? Voy a decirle a Edmund cuando 

venga que... 
García, con la mano izquierda, la empujó hacia atrás sobre la almohada 

y con la derecha le tomó un seno y lo empezó a oprimir y a torcer. La mujer 
quiso gritar, pero le cubrió la boca con la mano. 

-¿Qué hace el gringo en México? 
Las lágrimas escurrían por la cara de la mujer. García seguía 

oprimiendo el seno, cada vez con más fuerza. Le quitó la mano de la boca. 
Mauricio veía la escena con los ojos desorbitados, mientras le escurría la baba 
de la boca entreabierta. 

-¿Qué hace el gringo? 
-Suélteme, por favor suélteme. No lo conocía de antes, se lo juro, no lo 

conocía. Me contrató para que lo viniera a acompañar... Por favor, suélteme, 
me está lastimando.;. Maldito gringo. No sé para qué quiere tenerme aquí. El 
nunca está... Por favorcito, señor suélteme... 

García la soltó. La mujer no se cubrió los senos. Respiraba aprisa, como 
si estuviera excitada. Trató de sonreír... 

-Gracias dijo. 
No se sobó el seno lastimado. Veía fijamente a García. 
-¿A dónde va cuando sale? 
-No sé. ¿Por qué no le dice a Mauricio que se vaya? es mucha gente... 
-¿Sale con sus amigos? 
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í. Con ese tipo que le dicen el Sapo y con otro... veces regresa hasta muy 
noche, pero nunca viene borracho. Dile a Mauricio... 

-¿Sale usted con él? 
-Una vez. Me llevó a dar una vuelta en su coche. Yo quena ir a 

Chapultepec o al Pedregal... Pero me llevó a esa plaza donde están poniendo la 
estatua de la amistad. No sé qué tantas cosas quería ver allí, pero anduvo 
dando vueltas, casi sin hablar. Por favor, dile a Mauricio... 

Ahora se acariciaba el seno lastimado, no como para aliviar el dolor, 
sino con un gesto sensual, inconsciente.  

-Dile a Mauricio, por favorcito. Tres es mucha gente...  
-¿Iban los dos solos en el coche?  
-Dile a Mauricio... 
-¿Iban los dos solos? 
-Oiga, después de todo, quién se ha creído que es, ¡desgraciado! Sáquese 

de aquí antes de que... 
García se inclinó sobre ella y le cubrió los senos con sábana. Luego se 

volvió hacia el encargado.  
-Vámonos, Mauricio. 
Salieron y cerraron la puerta. La mujer lloraba en la cama. En el pasillo, 

Mauricio se atrevió a hablar. Le temblaban las manos: 
El señor Browning se va a poner muy enojado y seguramente Doris le va 

a contar todo. 
¿Tú le conseguiste a Doris?  
-¡Yo soy incapaz! 
¿Tú se la conseguiste? La mano apretó el brazo con fuerza, jugando la 

piel sobre el hueso. 
-Yo... yo los presenté. 
-¿El te pidió una mujer? 
-Me dijo que... que quería conocer a una muchacha. 
Y entonces le presenté a Doris... 
Bajaron en el elevador. Mauricio corrió casi a refugiarse tras del 

mostrador. García se acercó: 
-Yo creo, amiguito, que es mejor que no le diga al gringo. No va a estar 

mucho tiempo aquí.  
-Sí, señor... 
Salió a la calle y buscó un teléfono público:  
-Habla García, mi Coronel.  
-¿Más muertos? 
-No. Es necesario que lo vea, creo que he topado con algo importante. 
-Venga. 
-Tal vez sea mejor no vernos en la oficina, Coronel. Ya luego entenderá 

por qué.  
-¿Dónde está? 
-En la calle de Mina, el Hotel Magallanes. 
-Eso queda casi en la esquina con Guerrero. Espéreme en la banqueta, 

en la esquina. Voy en mi coche, en el Mercedes. 
-Bien, mi Coronel. 
Caminó hasta la esquina. Eran las dos y media de la tarde. No quedan 

ni veinticuatro horas, pero ahora sí ya se le ve la punta al asunto. ¡Pinche 
Mongolia Exterior! Y siento como que me andan siguiendo. Al changuito aquel 
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lo he visto dos veces. ¡Pinche ruso! Conque me iban a ver la cara de pendejo 
con su equipo y de a mucha tecnología y mucha Mongolia Exterior. Y mucho 
traernos a la carrera con sus chales y sus dólares de Hong Kong. Eso es lo que 
en la guerra le llaman cortina de humo. ¡Pinche cortina! Y atrás de la cortina 
andaban los otros muy aguzados. Y muy seguros de que ya nos habían visto 
toda la carota. Y de mucho rifle con mira telescópica. Se están creyendo que 
aquí es como en Dallas. Pero no saben lo que es matar a un presidente. Aquí, 
para hacer eso, hay que ir y meterse allí mismito, en donde está. Y luego hay 
que morirse allí mismito. Ese changuito me anda siguiendo y como no camino, 
lo tengo jodido, que no sabe qué hacer. Que me siga. Yo ya acabé con este 
asunto. No más le suelto el paquete al Coronel y me voy a la casa. Con 
Martita, a ver las cosas que ha comprado. Y capaz que yo le compre alguna 
cosa. Porque ahora se acabó eso de andarle haciendo a la novela Palmolive. 
Ora lo hacemos en serio y lo hacemos porque los dos queremos hacerlo. Como 
conviene que sea y no como siempre ha sido conmigo. Y no más por eso, le 
llevo a Martita una cosa. Un prendedor. O puede que mejor un reloj de 
pulsera. No tiene. ¡Pinche chino Liu! Y puede que antes de ir a la casa, no más 
como para darme un quemoncito, me dé una vuelta a Dolores y vea ese lugar 
donde tienen la fierrada. Para luego caerles en la noche. ¡Pinche Doris! De no 
haber tenido tanta prisa, quién quita. Y de no ser por Martita. Pero está 
buena. Y como que le estaba gustando el agarrón. ¡Ah viejas más güilas! Y a 
mí también me estaba gustando. ¿Para qué es más que la verdad? Pero ora, al 
llegar a la casa, estoy con Martita y luego la llevo a cenar, antes de ir por la 
fierrada. Saco el coche para llevarla. Allá por las Lomas. Y mañana a Cuautla 
y puede que hasta a Acapulco. Se ha de ver rechula en traje de baño. Y eso le 
gustaría. Yo creo que nunca se ha paseado. ¡Pinche chino Liu! Y el del Valle 
que dice que estos asuntos son para expertos. Y va teniendo razón. Lo que no 
sabe es que el mérito experto soy yo mero, su papachón, desgraciado. Porque 
a mí la Mongolia Exterior me hace lo que el aire le hizo a Juárez. 
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VI 
 
El Coronel detuvo el coche en la esquina. -Suba, García. 
Arrancaron. 
-¿Qué sucede? 
-Creo que ya dimos en el clavo, mi Coronel. Le contó lo que había hecho 

en el día.  
-¿No recogió el rifle? 
-No quería alarmarlos, mi Coronel. 
El Coronel manejaba en silencio. Meditaba. Sacó un cigarrillo y lo 

encendió. Dejó escapar lentamente el humo. Torció por una calle lateral y 
detuvo el coche. García vio hacia atrás, buscando al que lo seguía. 

-¿Por qué no me pudo decir esto en la oficina? 
-Porque allí no sabemos quién esté espiando. Si la gente que creo está 

metida en el asunto, puede tener y seguramente tiene sus espías en su oficina, 
mi Coronel. 

-Puede ser. Alguien le avisó a Manrique que usted se iba a encargar del 
asunto.  

-Sí. 
-¿No serán los mismos rusos, como sospechaba antes? Se pueden 

aprovechar de que creen que le vamos a echar la culpa a los chinos. 
-No creo, mi Coronel. Esos rusos saben organizar sus cosas. No usan a 

gente como Luciano Manrique o el Sapo. Esto es local. Y yo veo clarito que el 
atentado no va en contra del Presidente gringo, sino en contra el nuestro. 
Aprovechando los rumores, mi Coronel. El Coronel siguió fumando en silencio. 
Éste le está dando más vueltas al asunto que una ardilla en su jaula. capaz y 
hasta está echando cuentas de qué lado le conviene quedar. 

-Es peligroso lo que dice, García. 
-Por eso quise decírselo donde no lo oyera nadie.  
-Si es cierto, la gente complicada está muy arriba, muy arriba. 

¿Entiende? 
-Sí. 
-Y hay que obrar sobre seguro.  
-No queda mucho tiempo, Coronel. 
-No, no queda. ¿Y cómo cree que pretendan cometer atentado? 
-Es fácil. Le dan tarjetas de policía al Sapo y al gringo y los ponen entre 

los que van a vigilar la plaza. Con el rifle. 
El  Coronel tomó el radio del coche y habló. Ordenó se apostara una 

guardia en el hotel Magallanes y aprehendiera al gringo Browning, lo mismo 
que al Sapo. También ordenó que se recogiera el rifle del cuarto Browning. 

-Probablemente tienen otras armas dispuestas, mi Coronel. Y hasta 
otros hombres. 

-Sí. 
Habrá que darles en la cabeza, en los meros meros. El Coronel estaba 

pensativo.  
-¿Está completamente seguro de sus datos?  
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-Sí. 
García encendió un cigarro. El Coronel quiere que yo sea el que diga que 

me encargo de los pollos gordos, por mi cuenta. De a mucha lealtad. Y así si 
sale la cosa luego dicen que fue el pendejo de García el que lo hizo y me 
queman. Pero ya lo saben. Sin órdenes, nada. 

-Tampoco conviene contarle esto al FBI -dijo el Coronel-. Y menos 
pedirles que nos ayuden. Y necesitamos gente segura. 

-Sí, mi Coronel. 
-No tengo a quién confiarle la vigilancia de esos hombres, de los 

principales. Es asunto muy delicado. 
-Para expertos, mi Coronel. 
El Coronel lo vio brevemente. Había una especie de sonrisa en sus 

labios. ¡Pinche Coronel! No quiere dar la orden clara. Y mientras, yo me le 
hago el maje. Si quiere que me quiebre a esos changuitos, que lo diga. Pero yo 
no tengo experiencia en eso. Esos serían cadáveres y yo sólo sé de pinches 
muertos. 

-Desde Obregón a la fecha -dijo de pronto el Coronel. 
Sí. Desde que se quebraron a mi General Obregón, presidente electo. 

Pero para eso no se anduvieron con cuentos de la Mongolia Exterior. Toral fue, 
y lo mató allí, frente a todos. Y luego se tronaron a Toral. Eso se entiende. 
¿Qué tal si en aquellos años salen con las pendejadas de Hong Kong y la 
Mongolia Exterior? 

-Esto es muy grave para México -dijo el Coronel-. Hemos creado de la 
Revolución un orden jurídico que no debe romperse. ¿Entiende lo que es eso, 
García? Un gobierno bajo el imperio de la ley. Eso vale más que las vidas de 
algunos locos. 

El changuito de ese Fiat verde que se detuvo allá es el mismo que me 
andaba siguiendo. ¡Pinche ley! Y luego eso de que "hemos creado", somos 
muchos. Cuando los plomazos, éste estaba pegado a la teta de su madre. Y 
para mí que sigue pegado a la teta de mamá presupuesto y está calculando de 
qué cuero salen más correas o de qué lado cae el ladrillazo. Qué saben éstos 
de lo que es hacer la Revolución, de lo que es andarse muriendo por esos 
caminos. 

-Un gobierno de leyes -dijo el Coronel-. Eso es lo que tenemos que 
conservar a toda costa. 

Para mí que está ensayando su discurso del dieciséis. La Revolución no 
se ha convertido en nada. La Revolución se ha acabado y ahora no hay más 
que pinches leyes. Y así, por todos lados, nos andamos haciendo pendejos. 
Todos, de una manera o de otra. Con mucho primor, como dicen los corridos. 
Para mí que el Licenciado es el único revolucionario que queda, porque es el 
único que no cree en las leyes. Antes, cuando había que quebrarse a alguien, 
lo decían por lo derecho, daban la orden y dejaban las frases bonitas para los 
banquetes. Y este pinche Coronel como que está sufriendo de veras. Ora sí 
está viendo lo que es parir en Viernes Santo. Como que no halla la respuesta y 
él solito tiene que hallarla. Aquí no le sirven todo su equipo y su laboratorio. 
Aquí se jodió. El solito, como la parturienta. Y a la puja y puja y no le sale el 
chamaco. 

-La verdad, García, es que para un caso como éste, no tengo hombres de 
suficiente confianza. 

-Tiene muchos hombres. 
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-Si, pero esto es especial. Hábleme a las diez de la noche, puede que 
para entonces tenga algunas órdenes que darle. 

-Yo quería pedirle un permiso, mi Coronel. 
-Puras habas. Me ha hecho pensar en muchas cosas tengo que ponerlas 

en orden y averiguar un poco más. Hábleme a las diez. Y comprenda que si es 
cierto lo e supone, estamos pasando por uno de los momentos graves de 
nuestra historia.  

-Sí, mi Coronel. 
-Ya sé que tiene una amiguita nueva, una china. Pero eso puede 

esperar. Esté en su casa a las diez y llámeme. 
¡Pinche Coronel! Ya hasta él lo sabe. 
-¿Dónde quiere que lo deje? 
-En la Avenida Juárez, mi Coronel. Voy a la casa.  
-Espero su llamada a las diez. No me falle y no salga de su casa. Lo 

pudiera necesitar antes.  
-Sí, mi Coronel. 
Pagó cuatro mil pesos por el reloj. Luego habrá que ponerle una pulsera 

de oro, pero no muy gruesa, porque Martita tiene las muñecas delgadas. 
-¿Se lo envuelvo para regalo? 
-Por favor, señorita. 
-¿De cumpleaños? 
-Más bien de nacimiento. 
-¡Ah! Es para la mamá de la nietecita... 
La dependiente sonrió y envolvió el estuche en papel de china blanco y 

le puso un moño rosa. Con esto está bueno. Voy a ver cómo abre el estuche y 
cómo se prueba el reloj. No sé si haya que ponerlo antes a la hora o dejar que 
ella lo ponga. Y así me preguntará qué horas son. Y a las diez hay que ir a ver 
al Coronel y antes, aquí a Dolores, a ver dónde está la fierrada. Y mañana, con 
eso, le compro un abrigo de pieles a Martita. Si no es que para las diez ya el 
Coronel se fajó los pantalones y me da la orden. Y Martita se va a quedar sola 
otra vez, esperando. ¡Pinche Coronel! Y yo, ¿qué le digo a Martita? Espérate, 
mi hijita, que nada más voy a matar a unos changuitos y vuelvo. Está gacho 
eso. Yo creo que después de ésta mejor renuncio. Al cabo ya tengo Mis 
centavos y luego, si cae lo de la calle de Dolores... Para mí y para Martita. Y 
luego para ella sola. Hay que ver al Licenciado para que me haga un 
testamento. ¡Pinche testamento! Los centavos todos para Martita y la memoria 
de mis fieles difuntos para el hoyo, junto conmigo. 

Salió de la tienda, caminó una cuadra y se adentró por la calle de 
Dolores. Se detuvo ante el número que le habían dicho. Era la tienda de Liu, 
cerrada a piedra y lodo. Ora sí que me creció. ¡Pinche chino Liu! Conque anda 
complicado en lo de Cuba. Y esta noche le doy su llegoncito, por Martita y por 
los centavos. Con razón me advirtió que los chinos me querían porque no veo, 
no oigo y no hablo. Por pendejo, hubiera dicho. 

El Chino Santiago estaba en el restaurante. 
-¡Señol Galcía, señol Galcía! 
García entró y lo saludó. 
-¿Busca al honolable señol Liu? 
-¿No está? 
-No. No ha abielto su tienda en todo el día y eso es malo, mu malo. ¿Ya 

sabe de Maltita? 
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-No. 
-Yo cleí... 
-¿A dónde fue Liu? 
-No sé. Lo vi salil. Es posible que esté en la Alameda, tomando el sol. 

¿Lo voy a buscal? 
-No, vendré más tarde. 
Salió y tomó el camino de su casa. ¡Pinche Liu! Capaz y que le ha dolido 

en serio lo de Martita. Pero es raro, porque a estos chinos eso no les importa 
mucho. O anda espantado con lo del dinero y los muertos de anoche, que 
habrán sido sus cuates. Capaz y ya se peló con la fierrada. ¡Pinche Liu! Más 
vale caerle en la noche y darle un susto. Si le digo que le traigo noticias de 
Martita, seguro y me abre. Y no tiene por qué saber que yo andaba anoche en 
la matanza de sus cuates. Seguro me abre, aunque sea para disimular. Y 
cáigase con la lana. Toda en billetes de a cincuenta. 

Llegó a su casa a las seis de la tarde. Se metió el estuche del reloj a la 
bolsa y subió a su departamento. Abrió la puerta. El sofá de la sala estaba 
lleno de cajas y bolsas del Palacio de Hierro. En la mesa había una caja con 
tres corbatas. García se sonrió,  ¡Pinche Martita!, le dije que se comprara 
cosas para ella, no para mí. 

Sin hacer ruido, con sus pisadas de gato, fue hasta la puerta de la 
recámara. Debe estar durmiendo. No se ha acostumbrado a mis horas. Va a 
decir que siempre la vengo a ver cuando está durmiendo. 

La puerta de la recámara estaba entornada. 
-¡Martita! 
No le contestó nadie. Se sacó el estuche de la bolsa y empujó la puerta. 

No estaba en la cama. Puede que esté en el baño, pero no se oye ruido. 
Pero Marta no estaba en el baño. Estaba en el suelo, junto a la cama, 

cubierta de sangre, las piernas encogidas, los ojos abiertos. 
García se acercó lentamente. Se arrodilló. Se quitó el sombrero y lo dejó 

caer al suelo. Luego, con los dedos, le cerró los ojos. La tomó en sus brazos y 
la puso sobre la cama. No había muerto hacía mucho. Le estiró las piernas y 
le cruzó los brazos sobre el pecho. Ya no escurría la sangre. Sacó una sábana 
limpia y la cubrió con ella. De la boca le había corrido una poca de sangre. Se 
la limpió con el pañuelo. Luego dobló el pañuelo cuidadosamente y se lo 
guardó en la bolsa. Recogió su sombrero y lo puso en la cómoda y puso el 
estuche del reloj en el buró. Aún escurría una poca de sangre de la boca. Se la 
limpió nuevamente con el pañuelo. Se inclinó y la besó en la frente. Luego le 
cubrió la cara con la sábana y se sentó en la silla, junto a la cama. 

Su cara estaba inmóvil. Como de piedra amarga. Tenía las manos 
cruzadas sobre las piernas. El odio le empezaba a doler en los ojos. 

Más tarde se levantó y fue a la sala. Recogió todas las cosas que había 
comprado Marta y las guardó en el clóset. Allí mismo echó el reloj. Luego se 
volvió a sentar junto a la cama. Había tiempo, mucho tiempo. Más tarde volvió 
a descubrir la cara de Marta. Había una poca de sangre seca en la comisura 
de la boca. La limpió con el pañuelo, pero quedó una mancha en la mejilla. 
Mojó el pañuelo con agua de Colonia y lavó la mancha. Volvió a sentarse. 

Con el brazo se apretaba la pistola contra las costillas. Siguió sentado. 
Quedaba mucho tiempo. 

A las ocho y media tomó el sombrero y salió. Cerró con mucho cuidado 
la puerta, sin hacer ruido. Fue al garage donde guardaba su coche y lo sacó. 
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Tomó el rumbo de la Reforma y la colonia Cuauhtemoc. Se detuvo en un café, 
donde había un teléfono público. 

-Habla García, señor del Valle. 
-¿Sí? 
-He averiguado algo que le puede interesar... -Creí que ya no estaba 

trabajando. 
-Esto le puede interesar. 
-¿Qué es? 
-Tenemos que hablar personalmente. Es algo muy importante. 
-No tengo tiempo. Usted sabe que mañana en la mañana... 
-Tenemos que hablar, señor del Valle. Hay cosas nuevas, que no estaban 

calculadas. 
-Le digo que no tengo tiempo. 
-¿Quiere que se las diga al Sapo y a Browning? 
-¿Qué dice? 
-Browning, el gringo que trajeron. Y el Sapo, su paisano, señor del Valle. 

¿O prefiere que hable con el General Miraflores? 
-No entiendo... 
-Creo que esta tarde me mandó usted un recado a mi casa, señor del 

Valle. No estaba allí, pero cuando llegué, entendí el recado. 
-¿Quiere dinero, García? 
-Tal vez. Pero antes tenemos que hablar. Y no quiero hablar con el 

gringo y el Sapo. Quiero hablar con usted y con mi General Miraflores. 
-Está bien. ¿Sabe dónde vivo?  
-Sí. 
-Hay una puerta lateral, que sólo utilizo yo. Es el número sesenta y 

cuatro, junto a la reja grande. Venga dentro de media hora. Lo espero. 
-Bien. 
-Aquí hablaremos, García. 
Colgó el teléfono. Salió rápidamente y tomó su coche. Del Valle vivía a 

dos cuadras de allí. Localizó la puerta en una pasada del coche, lo dejó media 
cuadra más adelante y se regresó a pie y esperó, envuelto en las sombras. Y 
ahora Martita está sola. Está sola allí en la cama, con toda su muerte. Yo 
nunca había pensado en eso. Matar a alguien es mandarlo a que esté solo. 
Mejor me hubieran sonado a mí, como lo hacen los hombres. Pero habrán 
pensado que una mujer es como cualquier otra. Y que una muerte es como 
cualquier otra. Así habrán pensado. Pero era Martita. Y ahora allí está sola, 
con toda su muerte. Y yo estaba sentado junto a ella, pero ella estaba sola. Y 
yo estaba solo. Allí los dos. ¡Como un velorio! Tal vez debí buscar a una de 
esas monjas que acompañan a los muertos. Pero Martita ya para qué quiere a 
una monja. ¡Pinche monja! Ya que está uno solo con su muerte, no necesita a 
nadie. 

Un Chevrolet oscuro se detuvo frente al número y bajó un militar. 
García sacó la pistola de la funda y se acercó, mientras el militar se detenía 
frente a la puerta.  

-Vamos adentro, General. Creo que el señor del Valle nos está 
esperando. 

-¿Quién es usted? 
-Toque el timbre, General. No hay para qué hablar en la calle. 
En ese momento se abrió la puerta y apareció del Valle. Con la luz que 
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salía del interior, reconoció a García.  
-Le dije que no viniera hasta dentro de media hora.  
-Sí, señor del Valle, pero ya vine. Vamos adentro. Entraron y García 

cerró la puerta. Del Valle dijo:  
-Vamos al estudio. 
Lo siguieron. El cuarto era grande, con las paredes cubiertas de libros y 

cuadros. 
-Siéntese -dijo del Valle. Parecía haber recobrado su aplomo. 
-Yo estoy bien de pie, señor del Valle -dijo García.  
-¿Este es García? -preguntó el General.  
-Filiberto García, para servirlo, mi General. 
-Por lo que me dicen, se anda metiendo entre las patas de los caballos. 

Le encargaron que hiciera una investigación, ya la hizo y ya acabó su trabajo. 
Si quiere algo de dinero, unos cien o doscientos pesos, se los damos y ya. 
García, de pie aún, vio al General Miraflores desde lo alto. El General se sintió 
incómodo en su silla. Del Valle se sentó ante su escritorio. 

-Todo el negocio estaba mal planeado, General dijo García. 
-¿Usted cree?, ¿qué sabe usted? 
-La gente que contrataron no sirve para una cosa así. Ahora no están 

espantando a un alcalde de pueblo rabón... 
-No sé de qué está hablando, García. 
-De gentes como sus amigos el Sapo, Luciano Manrique y el gringo 

Browning, General. El Sapo y el Gringo pueden delatarlos. Manrique no, 
porque yo lo maté.  

-No saben nada -dijo del Valle. 
-Pero conocen a alguien que sí sabe, señor del Valle. Por eso le digo que 

todo está mal planeado. 
-¿Qué quiere usted, García? -preguntó cortante el General. 
-¿Van a seguir adelante con el proyecto?  
-No sé de qué habla... 
-Es inútil, Miraflores -terció del Valle-. García sabe ya demasiado. 
-Así es. 
-Déjeme pensar, García. 
Del Valle quedó sentado frente al escritorio. Aquí estamos nosotros 

hablando, como si fuera un negocio cualquiera y Martita está sola. Está sola 
con su muerte. Y para nosotros se nos va pasando el tiempo, se nos va 
acabando, pero para Martita ya no hay tiempo. 

-Mire, García -dijo por fin del Valle-. Usted me ha dicho que no tiene 
simpatías políticas, que sólo cumple órdenes. -Las palabras le salían con 
dificultad, como si no las encontrara dentro del cerebro-. Usted no es 
comunista, ni anticomunista, no es amigo de los gringos ni contrario a ellos. 
Sólo cumple sus órdenes. Porque me convenció de eso, me resolví a dejar que 
le dieran el trabajo en lo de los chinos. Pero ahora no entiendo qué órdenes 
cumple. Esta mañana le dije que dejara la investigación y el Coronel ratificó 
mi orden. ¿Por qué ha seguido adelante con ella? 

-Ordenes. 
-¿Del Coronel? 
-Sí. 
-¿Por la duda esa que tenía usted? 
-Sí. 
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-Comprendo. Ahora bien, señor García, usted sabe que yo tengo más 
autoridad que el Coronel. 

Hizo una pausa, sin quitar los ojos de la cara de García. Éste estaba 
impasible, la pistola en la mano. 

-Yo voy a ser el Presidente de la República, García. Le conviene estar 
bien con un futuro Presidente, ¿o no? 

-Sí. 
El General Miraflores se puso de pie. 
-Usted es militar, García, y esto le interesa. Cuando el señor del Valle 

sea Presidente, nosotros los militares vamos a recobrar el puesto que nos ha 
correspondido siempre y que los últimos gobiernos civiles nos han negado. Y 
después del señor del Valle yo... un militar será el Presidente, porque nosotros 
los militares, los soldados, somos y hemos sido siempre el grupo más 
importante de la nación. Eso le debe gustar, García. 

-Sí. 
-Y para que ello pueda ser, nos debe ayudar -siguió del Valle-. Cuando 

se termine, mañana, este pequeño incidente, yo voy a ocupar la presidencia y 
vamos a encauzar a México por el camino del verdadero progreso, con una 
autoridad fuerte y respetada y vamos a tener unas fuerzas armadas fuertes y 
respetables también. 

-Un ejército que se haga respetar en todo el mundo, García. Y usted será 
parte de él -afirmó el General. 

-Como ve -siguió del Valle-, no nos ha movido a este asunto tan 
peligroso el interés personal o la ambición. Es el amor a la patria lo que nos 
obliga a obrar en esta forma, contraria a nuestros principios. Le puedo 
asegurar que el futuro gobierno, el que se inicia mañana, necesita de hombres 
valerosos como usted... 

-Y además, García -terció el General-, puede considerar esto como una 
orden, como una orden militar. Le está hablando un General del ejército... 

-Sí. 
-Entonces está de acuerdo -afirmó del Valle. -Claro que está de acuerdo 

-dijo el General complacido-. Una muerte más o menos no es cosa que espante 
a un hombre como el amigo García... 

El General rió satisfecho. García, de un paso, se le acercó, la mirada fija 
en los ojos del General. 

-Ya ha habido una muerte de más, mi General -dijo. El General cortó su 
risa. 

-¿Le espanta una muerte? Yo creí que era hombre... 
Con un movimiento rápido de la mano de García la cuarenta y cinco 

describió un arco breve y se estrelló en la cara del General. La mira cortó la 
piel y brotó la sangre. El General se tambaleó. 

-No diga eso, mi General. Ya le dije que había una muerte de más en 
este asunto. No meta la mano al cajón del escritorio, señor del Valle. 
Acérquese acá despacio, para que se le quite la tentación. Y usted no se 
mueva, General. 

-Está loco, García -dijo del Valle acercándose. 
--Sí. 
-Usted siempre ha sido un pistolero a sueldo... 
-Sí, señor del Valle. Siempre he sido un pistolero a sueldo, pero ahora ya 

le dije que ha habido una muerte de más. 
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-Creí que estaba con nosotros, que aceptaba lo que le estábamos 
proponiendo -dijo del Valle. 

El General se limpió la sangre de la cara. Le había escurrido hasta el 
uniforme, posiblemente por primero vez manchado por la propia sangre. 

-Esto le va a costar caro, García. No se le pega impunemente a un 
General mexicano. 

García los veía en silencio, los ojos duros como pedazos de hielo. 
-¿Qué busca, García? -preguntó del Valle-. Todo está perfectamente 

arreglado y tan sólo ha habido un tropiezo sin importancia. Ya sé que la 
policía localizó el hotel de Browning... 

-Todo está desarreglado, señor del Valle. Por mejor decir todo estuvo 
desarreglado desde un principio. Desde que se quisieron poner inteligentes y 
aprovechar el rumor del atentado de los chinos. Desde que insistió en que me 
encargaran a mí esa investigación, seguro de que iba caer en la trampa y jurar 
que había un complot mongol, cuando me despertara del macanazo que me 
iba a dar finado Luciano Manrique. Desde que me hizo trabajar con el gringo y 
el ruso. Desde que escogió a este General como socio y le encargó que reuniera 
a la gente necesaria, a su gente, que para nada sirve. Y, sobre todo, desde que 
esta tarde mandaron a alguien a mi casa a darme un aviso y mataron a... 

Hizo una pausa. Algo no lo dejaba pronunciar allí el nombre de Marta. 
-¿A quién García? Le juro que no hemos mandado a nadie a su casa. 

Usted ya estaba separado de la investigación y ya no tenía importancia. 
Cuando García habló, su voz era dura. 
-Usted nunca ha matado a nadie, señor del Valle. 
-Naturalmente que no. 
-Sí. Para eso tiene a sus pistoleros, que matan sin pensar, que matan a 

la orden. Pero por una vez en su da, le haría bien matar. 
-¿Yo? Está loco... 
Dicen que nunca hay que ordenar que se haga algo que no sabe uno 

hacer por sí mismo. Y usted iba a ordenar que asesinaran al Presidente... 
-A gentes que tienen el oficio de matar, García. Ése no es mi oficio. 
-Todo esto es idiota -dijo el General. 
García le golpeó la boca con la pistola. 
-Nadie le ha dicho que hable, General. Aprenda a cumplir órdenes. ¿Qué 

dice, señor del Valle? ¿Quiere matar a alguien para experimentar cómo se 
siente? Cuando sepa cómo se hace, ya podrá ordenarlo, sin hacer tanta 
tontería.  

-No entiendo. 
-Ya su complot se fue al diablo. Entre usted y el General lo echaron todo 

a perder. Ya ni los chinos ni la Mongolia Exterior o los rusos pueden ser los 
chivos expiatorios. Para ese puesto se necesita a un mexicano, algo que la 
gente de aquí comprenda. ¿Entiende? 

-Sí, pero... Todo está listo para el atentado. 
-¿Porque ya les dio al Sapo y al Gringo sus tarjetas de identificación 

como policías, para que puedan ir a la Plaza? Pero eso no sirve, porque el 
Coronel está dando tarjetas nuevas a los que van de guardia. 

-¿Está seguro? 
-Sí. Y si usted sigue siendo hombre importante, quién quita y en las 

próximas elecciones se le haga por las buenas. O quién quita y en otra ocasión 
se presente otra oportunidad y entonces sepa cómo matar a la gente. No de 
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oídas, como ahora. 
-¿Qué me está proponiendo, García? 
-Que mate al General Miraflores. Que luego lo delate como autor del 

complot. Así habrá salvado, con peligro de su propia vida, la vida al señor 
Presidente. Habrá salvado a las instituciones... Y siempre puede haber otra 
oportunidad. 

El General iba a decir algo, pero vio a García y calló. La sangre le 
escurría de la cara y de la boca, tenía los ojos enrojecidos. García siguió 
hablando: 

-El General es un pistolero como yo. Es militar, hecho para andar 
matando gente; nada más que él, para hacerlo, se esconde tras del uniforme. 
Es lo que usted decía, un asesino con equipo y toda la cosa. Pero ya ve como 
eso no sirve. No ha podido arreglar este negocio. Usted, en cambio, señor del 
Valle, es un político que anda predicando la paz y la ley. Anda hablando de 
que se acabó la Revolución y ahora estamos en paz... 

-Sí, es cierto... 
-Pero, del Valle… -empezó el General. 
Esta vez García le pegó con la mano izquierda, de revés. 
-Cállese. 
Hubo un silencio. El General respiraba con dificultad, tal vez por la 

sangre que le llenaba la boca y las narices. Tal vez por los sollozos. 
-Si hago lo que usted quiere... -dijo del Valle.  
-Será un héroe. ¿Quién le podrá ganar las próximas elecciones cuando 

todos sepan que, con peligro de su vida, ha salvado las instituciones? Y con el 
tiempo, hasta usted mismo va a creer que todo es cierto.  

-Pero... ¿cómo? 
-No creo que quiera hacerlo con un cuchillo. No es agradable. ¿Qué 

pistola tiene en su cajón?  
-Una treintaidós veinte.  
-Pistolita, pero vale. 
García fue al escritorio y sacó el revólver. Volvió trayéndolo en la mano 

izquierda.  
-Tome, señor del Valle. Dispare al pecho, tres o cuatro veces. Y que no 

se le vaya a ocurrir disparar sobre mí. Una cuarenta y cinco hace un agujero 
muy grande.  

-Comprendo -dijo del Valle. El General se adelantó un paso. 
-Quieto, mi General.  
-Del Valle dijo-, del Valle, somos amigos, lo hemos sido mucho tiempo... 
El señor del Valle tenía la pistola en la mano. La miraba 

insistentemente. 
-Del Valle -dijo el General-, usted me metió en este asunto. Toda la idea 

fue suya. Yo sólo quise ayudarlo, como su amigo... 
-Pero me ayudó mal, Miraflores -dijo del Valle-. Lo hizo todo mal. En eso 

tiene razón el señor García. 
Su voz sonaba ahogada, como si le naciera de muy lejos de la boca. 
-Somos amigos... 
-Yo no tengo amigos. En política no hay amistades. Y de todos modos, 

General Miraflores, después de lo que iba a suceder mañana, pensaba 
mandarlo eliminar. No conviene dejar testigos y hasta había pensado en el 
señor García para ese trabajo. 
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-Pero yo creía que... 
-Todo lo pensó mal, Miraflores. Muy mal. 
El señor del Valle oprimió el gatillo. La bala le dio al General en el 

vientre. Soltó un quejido y se llevó las manos a la herida. La segunda bala no 
dio en el blanco. El señor del Valle, al disparar, había cerrado los ojos. El 
General cayó lentamente de rodillas. 

-Por favor, del Valle... Por Diosito santo... 
-Ahora en el pecho -dijo García-. No hay que hacerlos sufrir demasiado. 
El señor del Valle abrió los ojos y disparó nuevamente. La bala entró 

entre la boca y la nariz. El General extendió las manos hasta tocar las piernas 
de del Valle y dejó en ellas cinco rayas rojas. Luego se recostó lentamente en la 
alfombra. García se acercó y le quitó a del Valle la pistola de las manos. Luego 
le quitó la pistola de la funda al General. 

-¿Ya ve como no es tan difícil? 
Del Valle veía el cuerpo del General con los ojos desencajados. 
-¿Quiere una copa? 
Del Valle empezó a temblar como si tuviera escalofríos. Los dientes le 

castañeteaban. García fue a una mesa baja, donde había servicio de cantina, 
llenó medio vaso con coñac y se lo llevó a del Valle. 

-Tome. Esto es como con las mujeres. La primera vez les molesta, pero 
luego le toman gusto. 

Del Valle se bebió el coñac de un trago. Pareció hacerle provecho. 
-Es terrible esto. 
-Cuando mata uno a alguien señor del Valle, lo condena para siempre a 

la soledad. 
-¿Qué dice? 
-Algo que aprendí esta tarde 
Del Valle no dejaba de ver el cadáver del General.  
-¿Está muerto? Me pareció que aún se movía. 
-¿Quiere darle otro tiro para asegurarlo? -Déme otro coñac. 
-Sírvaselo. 
Del Valle fue a la mesa se sirvió otra copa y la vació de un trago. 
-¿No quiere uno, García?  
-Yo ya no lo necesito. 
-Y ahora, ¿qué hacemos? Tal vez fuera mejor hablarle al Coronel. 
La voz de del Valle se iba afirmando volviendo a lo normal. 
-Sí, eso es. Miraflores me confesó gracias a usted, su villanía, su intento 

de asesinar al señor Presidente, e subvertir el orden público. Tenía la pistola 
en la mano y tuve que matarlo en defensa propia... No, en defensa de la vida 
del señor Presidente, de las instituciones... 

Del Valle caminó hacia el teléfono.  
-No se mueva -dijo García. Del Valle se volvió sorprendido.  
-¿Qué quiere ahora? 
-Usted mismo, señor del Valle, la primera vez que hablamos, me ordenó 

que averiguara a fondo este asunto y que, si había alguna verdad en el rumor, 
obrara de acuerdo con mis mejores luces. Estoy cumpliendo sus órdenes. 

-Pero... las cosas han cambiado completamente... 
-Y para mí, una muerte más o menos no tiene importancia. Esta tarde 

se hizo la única muerte que tiene importancia, señor del Valle... 
-Ya le dije que no la ordené, que no sabía nada... 
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-Tal vez. Pero no podemos quedarnos con la duda. No puedo quedarme 
con ella. Y luego, usted ha matado al General Miraflores... 

-Usted me obligó, García. 
-El General Miraflores vino conmigo, señor del Valle, a aprehenderlo por 

conspirar contra la vida del señor Presidente y usted lo mató a la mala. Yo lo 
maté a usted, tratando de salvar a mi General Miraflores.  

-No puede matarme, García...  
-¿No? 
-Ya me ha hecho matar a un hombre... 
-Sí. Era bueno que supiera de eso y que yo supiera a qué atenerme con 

usted. 
-Le puedo dar lo que quiera, García. Usted mismo dice que tengo 

oportunidades de llegar a la Presidencia. Lo puedo hacer rico cuando llegue a 
la Presidencia... 

-A la Presidencia del infierno, señor del Valle. 
Disparó una sola vez. La bala le entró a del Valle entre los ojos, le 

desbarató la cara y le quitó, junto con los anteojos, el aspecto de hombre 
importante y venerable. García puso la pistola en la mano del cadáver del 
General y guardó la suya propia. Luego fue al teléfono que estaba sobre el 
escritorio y marcó un número: 

-Habla García, mi Coronel. Son las diez y siete minutos, García. Le dije 
que me llamara a las diez en punto. 

-¿Hay órdenes, mi Coronel? 
-No hemos podido aprehender ni al Sapo ni al Gringo, pero estoy seguro 

de que tenía usted razón. Recogimos el rifle... 
-¿Hay órdenes, mi Coronel? 
-Sí. Es necesario detenerlos, detenerlos como sea. Ya he cambiado a 

todos los hombres de guardia, por las dudas. Le he pedido a los del FBI que 
refuercen la guardia en las ventanas que dan a la plaza. Pero hay que detener 
a las cabezas... 

-Ya no es necesario, mi Coronel. 
-¿Qué dice? Esto es una orden... 
-Estoy en la casa del señor del Valle. Parece que tuvieron un disgusto, 

se hicieron de palabras y se dieron de balazos. 
-¿Están muertos? 
-Sí. 
-Espéreme allá. 
-Lo siento, mi Coronel, pero tengo que hacer algunas cosas. 
Colgó el teléfono, salió del cuarto y llegó a la puerta de la calle. Se había 

guardado la pistola en la funda. Cuando abrió la puerta se encontró de frente 
con dos hombres. Tenían pistolas en las manos. 

-No se mueva -dijo uno de ellos-. Entre... 
García retrocedió, sin quitarles la vista de encima. Los dos hombres 

entraron tras de él. 
-Oímos unos tiros. ¿Dónde están el señor del Valle y mi General 

Miraflores? 
-Allá dentro -dijo García. 
-Usted es García -dijo un hombre-. Lo he visto algunas veces. 
-Sí. Y usted es el Sapo... 
-So this is the guy -dijo el otro.  
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-Y el señor es Browning.  
-Vamos al estudio -dijo el Sapo. 
Entraron al estudio. El gringo soltó un chiflido leve cuando vio los 

cadáveres. 
-Se los quebró a los dos -dijo el Sapo. 
-Se mataron ellos -dijo García. 
El gringo, sin soltar la pistola, se le acercó y le sacó la cuarenta y cinco 

de la funda. 
-He hasn't fired -dijo, oliendo el cañón.  
-Recibí su recado -dijo García-. Cuando llegué esta tarde a mi casa, 

recibí su recado. 
-Nosotros no le hemos mandado ningún recado, García. Pero ahora lo 

vamos a mandar al infierno. 
-¿No fueron a mi casa esta tarde? 
-Ni sabemos dónde vive. Hemos estado corriendo de un lado para el otro. 

Nos cayeron en el hotel...  
-Shut up -dijo el gringo-. Usted, mister García, se va a morir hoy... 
-Si hubiéramos sabido dónde era su casa, lo hubiéramos buscado para 

matarlo -dijo el Sapo-. De todos modos hace tiempo que le tengo ganas, desde 
que mató a Luciano Manrique. 

-¿Cómo sabe que fui yo? 
-Me lo dijo el señor del Valle. Y ahora, quietecito, para que no le duela, 

como dicen los doctores...  
En la puerta abierta sonó la voz de Laski.  
-¿Necesita ayuda, Filiberto? 
El gringo se volvió rápidamente y la bala de Laski le dio en el corazón, 

echándolo hacia atrás. El Sapo saltó sobre García, pero éste ya tenía el puñal 
abierto en la mano y el mismo Sapo se lo clavó en el pecho. García tiró del 
puñal y lo volvió a clavar. Laski lo tomó del brazo. 

-Vámonos, Filiberto. 
García recogió su pistola y salieron casi corriendo. A lo lejos se oían las 

sirenas de la policía. 
-Vamos en su carro -dijo Laski. 
Se subieron. Dos patrullas de la policía llegaban en ese instante a la 

casa del señor del Valle. García arrancó el motor. 
-Gracias -dijo García. 
-¿Está herido? -preguntó Laski. 
-No. 
-Comprendo que ese asunto era entre mexicanos, Filiberto, pero me vi 

obligado a intervenir. Es usted mi amigo. 
-Creí que no era sentimental. 
Laski rió brevemente. 
-Lo necesito. Para lo que le dije hoy al mediodía. Y cuando necesito algo, 

lo cuido, como cuido mi Lugger. 
-Gracias, de todos modos. 
-He logrado averiguar a quién pertenece el teléfono 35-99-O8 -dijo Laski. 
García lo vio sorprendido. 
-sí, Filiberto. Es el número que marcó el chino aquel, cuando pidió el 

dinero con el que nos iba a cohechar. El teléfono es de otro chino, un tal Liu, 
que vive en la calle de Dolores. 
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-Sí. 
-Y la señorita Fong era empleada de ese chino, antes de irse con usted. 
-¿Y qué? 
-Quiero que me ayude en esta investigación. Me han dicho que es amigo 

de Liu. 
-Yo ya acabé mi investigación. -No, no la ha acabado. 
-Sí. 
-La señorita Fong está muerta, Filiberto. 
Hubo un silencio. Sí. Martita está muerta, muy sola con su muerte. Allí 

en mi cama. Y yo solo con mi vida. Y del Valle y el General y todos ésos 
también andan ya con su muerte. Y yo solo con mi vida. Como que me van 
dejando atrás. Como que yo siempre estoy en la puerta, abriéndola para que 
pasen los que ya van con su muerte. Pero yo me quedo fuera, siempre fuera. Y 
ahora Martita ya entró y yo sigo fuera. 

-Mire Filiberto, yo creo que el chino Liu mandó a la señorita Fong a que 
lo vigilara, a que espiara sus actos, creyendo que estaba usted investigando lo 
de Cuba... 

-¿Quién la mató? 
-Un chino entró a su casa a eso de las cinco de la tarde. ¿Vamos a 

buscar a Liu?  
-Sí. 
Llegaron a Dolores. Las tiendas y el restaurante ya estaban cerrados y 

no había gente en la calle. Seguramente siguieron mi consejo y se han 
escondido todos. Como que todos nos van dejando solos. A Martita sola con su 
muerte y a mí solo con mi vida. 

Se detuvieron frente a la tienda de Liu y bajaron del coche. Tocaron a la 
puerta. A los pocos momentos se abrió. Era el chino Liu. Con la cara impasible 
vio a García y luego al ruso. La tienda estaba casi oscura, tan sólo iluminada 
por un brasero chino, con carbón y papeles que se quemaban. Olía a humo y a 
incienso. 

El chino Liu retrocedió para dejarlos entrar, luego cerró la puerta y se 
volvió hacia sus visitantes. 

-Martita está muerta -dijo García.  
-Sí. 
-¿La mataste?  
-Sí. 
García sacó lentamente la pistola. Laski se interpuso.  
-¿Qué papeles está quemando?  
-Papeles, papeles mu malos, mu malos... 
Se acercaron al brasero. Un montón de billetes de cincuenta dólares 

ardía sobre las brasas. Había aún dos o tres latas de té llenas de billetes y 
otras muchas vacías.  

-Papeles mu malos -dijo Liu. García levantó la pistola. Laski se 
interpuso.  

-Un momento, Filiberto...  
-Déjelo, señol. Es mejol así... 
-¿Para qué mandó a esa muchacha a que vigilara a García? 
-Qué impolta ya eso? 
Echó otro puñado de billetes en las brasas, subió la luz y brillaron los 

vientres de porcelana blanca de los budas alineados en la vitrina. 
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-¿Es socio de Wang y ese grupo? 
-Qué impolta ya eso? 
-¿Qué querían averiguar de García? 
-Mi hijo está muelto... ¿Qué impolta lo demás? Mi hijo mayol... Y 

ustedes lo matalon... Mi hijo Xaviel... 
-¿Su hijo, Liu? No sabía que tuviera uno -dijo García. 
Liu echó más billetes en las llamas. 
-Vivía en Cuba... Y Malita se fugó y se lo entlegó a ustedes. Y ahola está 

muelto... Ela mi hijo único y se acaba la honolable casa de Liu. Ya no hay 
quien le linda el culto debido a los honolables antepasados... Eso hicielon 
cuando matalon a mi hijo Xaviel... Y Malta ela como toda mujé, mala, mu 
mala. Se enamoló de usté, señol Galcía, pelo eso no tiene impoltancia... Uno 
sabe que la mujé es mala de nacimiento, mu mala, y que tlaiciona... Pelo luego 
ella les entlegó a mi hijo Xaviel, que vino de Cuba lleno de ilusiones pala hacel 
cosas mu impoltantes allá, mu impoltantes. Y él me dio a gualdal este dinelo 
malo... 

Echó otros billetes sobre las brasas, se inclinó y sopló para avivar el 
fuego. Laski lo tomó del saco y lo obligó a incorporarse: 

-¿Quién era el principal en este asunto de Cuba?  
-¿Qué impoltancia tiene eso? Ustedes matalon a mi hijo Xaviel... ¿Qué 

impoltancia tiene lo otlo?  
-¿Quién era el jefe?  -insistió Laski.  
-.Qué impoltancia...? 
Laski, con el cañón de la pistola, le cruzó la cara. Brotó la sangre, pero 

Liu pareció no darse cuenta. Ni siquiera se llevó las manos a la herida. García 
se adelantó y obligó a Laski a soltar a Liu. 

-¿Por qué mataste a Martita? 
-Ela mala, mu mala. Vendió a mi hijo Xaviel... 
-No me dijo nada de tu hijo. 
Liu quedó en silencio, como meditando en esas palabras. La sangre le 

escurría hasta el pecho. Se inclinó y echó más billetes en las brasas. 
-Ella me dijo que se iba a quedal con usté, polque usté ela bueno... Y yo 

no la cleí. Las mujeles siemple con mentilas... Ella le dijo de mi Xaviel y está 
muelto... 

García disparó entonces. El chino golpeó contra la vitrina, rompió el 
cristal y los budas de porcelana se derramaron en el suelo. García enfundó la 
pistola y salió de la tienda. Algunas luces se habían encendido y unos chinos 
se asomaban discretamente. A lo lejos silbó un policía. García dejó el coche 
donde estaba y caminó rumbo a la Avenida Juárez. Las manos le colgaban a 
los lados, pesadas, como dos cosas ya inútiles. Tengo que lavarme las manos. 
¿Para qué seguir llevado en ellas la sangre de esa gente? No conviene entrar 
donde está ella con las manos cubiertas de sangre. Se puede espantar. ¡Pin-
ches manos! 

Laski lo alcanzó en la esquina de la Avenida Juárez. 
-No debió hacer eso, Filiberto. 
García siguió andando. Torció hada la derecha, rumbo al Cinco de Mayo 

y la cantina de la ópera. Laski caminaba junto a él. 
-No debió hacer eso. Era importe averiguar todo lo que se pudiera acerca 

de este complot chino. 
García seguía caminando. Las manos me están pesando, demasiado, 
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como si llevara piedras en ellas. Liu la mató. Yo maté a Liu. Me están pesando 
las manos. Me duelen, como muchas muertes junios. Tengo ganas de 
sentarme aquí en la banqueta... en una piedra del campo, como antes en la 
orilla del camino. Pero ya no hay caminos que andar con las manos que me 
pesan, que me duelen con tantas muertes que llevo dentro. ¡Pinches manos! 

-No es de profesionales lo que hizo hoy, Filiberto. A un sospechoso se le 
saca todo lo de matarlo. Eso es elemental. 

García cruzó San Juan de Letrán En Yurécuaro me sentaba en una 
piedra junto a la vía del tren. No me pesaban las manos. Podía aventar piedras 
y estrellarlas contra los rieles. Podía subirme a los naranjos y bajar la fruta ro-
bada. No me pesaban las pinches manos. 

-O tal vez su gobierno le dio órdenes para que no se pudiera llegar al 
fondo del asunto. O tal vez los norteamericanos... Seria triste que usted un 
mexicano, estuviera trabajando a las órdenes de los gringos. Ellos son sus 
verdaderos enemigos. 

García entró por el callejón de la Condesa. Y yo aquí con las manos 
pesadas, caminando por las calles. Y ella en mi cama, tan sola con su muerte. 
Y yo aquí solo, caminando por la calle, con las manos que me pesan como 
muchas muertes. A ella ya no le pesa nada, ni el tiempo, ni nada. O tal vez le 
pesa su muerte, como si tuviera un hombre encima. Yo no sé lo que es eso, la 
muerte. Y ella lo sabe ya. Por eso está sola. Por eso no está conmigo. Porque 
ella ya lo sabe y yo no. Yo sólo sé cómo se va empezando en ese camino, cómo 
se vive con una soledad a cuestas. ¡Pinche soledad! 

Laski lo tomó del brazo: 
-Tiene que oírme, García. 
García se detuvo y se volvió. El sombrero le llenaba de sombras la cara. 
-Mire, si su gobierno le ordenó que obrara en esa forma, no tengo nada 

que decir, lo comprendo. Pero de otra manera, si es por una razón personal, 
sentimental... Por la señorita Fong... ¡Eso no es de profesionales! Ninguno de 
nosotros mata por un motivo así. Sería absurdo. Sería un crimen. 

García dijo: 
-¡Chingue a su madre! 
Luego siguió caminando. Laski se quedó inmóvil, viéndolo ir. 
En la cantina de la Opera el Licenciado le dijo:  
-El Coronel lo andaba buscando, Capi. 
El Licenciado estaba muy borracho. Tenía la voz pe gajosa y los ojos 

vagos. 
-Déme una botella de coñac -pidió García. Quedaban muy pocos 

clientes. La cantina se preparaba a cerrar. 
-Tiene manchas de sangre en la ropa, mi Capi -dijo el licenciado. 
García destapó la botella de coñac y se sirvió en un vaso. 
-Antiguamente los abogados tenían siempre manchas de tinta en las 

manos y en la ropa. Gajes del oficio. Pero nosotros ya no usamos tinta. 
Usamos máquinas de escribir. Ustedes deberían buscar sistemas semejantes. 
Toda nuestra civilización tiende a que los hombres puedan conservar las 
manos limpias... Siquiera las manos. 

García echó un trago de coñac y tapó la botella. ¡Pinche Licenciado! 
Nunca me ha tenido miedo o, tal vez, se anda buscando su muerte. Tal vez es 
el único que tiene pantalones de verdad, por lo menos cuando está borracho. 
Pero Martita está sola, en mi cama. Sola con su muerte. 
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-Venga conmigo, Licenciado. Vamos a un velorio. 
-¿Usted proporcionó el difunto? 
-Venga. 
Tomó la botella de coñac, la pagó y salieron. 
Cuando entraron a la casa, García no encendió la luz. Llegaba bastante 

por la ventana. Fue a la cocina y se lavó las manos. No conviene entrar donde 
está ella con esta sangre en las manos. Con esta pinche sangre. 

El Licenciado dormitaba en la sala. 
-¿Dónde está el difunto, Capi? 
-Venga. 
Pasaron a la recámara. La luz de la ventana daba sobre la cama y la 

forma hierática del cadáver. García acercó dos sillas al pie de la cama. Hizo 
que el Licenciado se sentara en una de ellas. Luego fue a la cocina y trajo dos 
vasos, los llenó de coñac y le dio uno al licenciado. Con el otro en la mano, se 
sentó. 

-Gracias -dijo el Licenciado. 
-Rece, Licenciado. 
-¿Que rece? Pero si ya no me acuerdo... 
-Se lo pido como amigo. Récele algo, aunque no haya velas. 
El Licenciado empezó a recitar, como en sus tiempos de monaguillo. Las 

palabras le salían mezcladas, embarradas de borrachera. 
-Requiem eternam dona eis Domine. 
García tomó un trago. La pistola le dolía sobre el corazón. ¡Pinche 

velorio! ¡Pinche soledad! 
 


