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A las seis de la tarde se levant6é de la cama y se puso los zapatos y la
corbata. En el bano se ech6 agua en la cara y se peiné el cabello corto y negro.
No tenia por qué rasurarse; nunca habia tenido mucha barba y una
rasurada le duraba tres dias. Se puso una poca de agua de colonia
Yardley, volvio al cuarto y del bur6 saco la cuarenta y cinco. Revis6 que tuviera
el cargador en su sitio y un cartucho en la recamara. La limpid
cuidadosamente con una gamuza y se la acomodo en la funda que le colgaba del
hombro. Luego tomo su navaja de resorte, comprobo que funcionaba bien y
se la guardo en la bolsa del pantalon. Finalmente se puso el saco de
gabardina beige y el sombrero de alas anchas. Ya vestido volvio al bano para
verse al espejo. El saco era nuevo y el sastre habia hecho un buen
trabajo; casi no se notaba el bulto de la pistola bajo el brazo, sobre el corazon.
Inconscientemente, mientras se veia en el espejo, acaricio el sitio donde la
llevaba. Sin ella se sentia desnudo. El Licenciado, en la cantina de la Opera,
comentdé un dia que ese sentimiento no era mas que un complejo de
inferioridad, pero el Licenciado, como siempre, estaba borracho y, de todos
modos, jal diablo con el Licenciado! La pistola cuarenta y cinco era parte
de él, de Filiberto Garcia; tan parte de él como su nombre o como su
pasado. jPinche pasado!

De la recamara paso a la sala-comedor. El pequeno apartamento estaba
inmaculado, con sus muebles de Sears casi nuevos. No nuevos en el tiempo,
sino en el uso, porque muy pocas gentes lo visitaban y casi nadie los habia
usado. Podia ser el cuarto de cualquiera o de un hotel de mediana categoria.
No habia nada alli que fuera personal; ni un cuadro; ni una fotografia; ni un
libro; ni un silléon que se viera mas usado que otro; ni una quemadura de
cigarro o una mancha de copa en la mesa baja del centro. Muchas veces habia
pensado en esos muebles, lo Gnico que poseia aparte de su automovil y el
dinero bien guardado. Cuando se mudoé de la pension, una de tantas donde
habia vivido siempre, los compro en Sears; los primeros que le ofrecieron, y los
puso como los dejo el empleado que los llevo y colocoé también las cortinas.
jPinches muebles! Pero en un apartamento hay que tener muebles y cuando se
compra un edificio de apartamentos, hay que vivir en uno de ellos. Se detuvo
frente al espejo de la consola del comedor y se ajusto la corbata de seda roja y
brillante, asi como el panuelo de seda negra que llevaba en la bolsa del pecho,
el panuelo que olia siempre a Yardley. Se reviso las unas barnizadas y
perfectas. Lo que no podia remediar era la cicatriz en la mejilla, pero el gringo
que se la habia hecho tampoco podia remediar ya su muerte. {Vaya lo uno por
lo otro! jPinche gringo! ¢Conque era muy bueno para el cuchillo? Pero no tanto
para los plomazos. Y le lleg6 su dia alli en Juarez. Mas bien fue su noche. Eso
le ha de ensenar a no querer madrugar cristianos en la noche, que no por
mucho madrugar amanece mas temprano, y a ese gringo ya no le va a
amanecer nunca.

La cara oscura era inexpresiva, la boca casi siempre inmovil, hasta
cuando hablaba. Solo habia vida en sus grandes ojos verdes, almendrados.
Cuando nino, en Yurécuaro, le decian El Gato, y una mujer en Tampico le
decia Mi Tigre Manso. jPinche tigre manso! Pero aunque los ojos se prestaban
a un apodo asi, el resto de la cara, sobre todo el rictus de la boca, no animaba



a la gente a usar apodos con él.

En la entrada del edificio el portero lo salud6é marcialmente:

-Buenas tardes, mi Capitan.

Este maje se empena en decirme capitan, porque uso traje de gabardina,
sombrero texano y zapatos de resorte. Si llevara portafolio me diria licenciado.
iPinche licenciado! y jpinche capitan!

La noche empezaba a invadir de grises sucios las calles de Luis Moya y
el trafico, como siempre a esas horas, era insoportable. Resolvio ir a pie. El
Coronel lo habia citado a las siete. Tenia tiempo. Anduvo hasta la Avenida
Juarez y torcio a la izquierda, hacia el Caballito. Podia ir despacio. Tenia
tiempo. Toda la pinche vida he tenido tiempo. Matar no es un trabajo que
ocupa mucho tiempo, sobre todo desde que le estamos haciendo a la mucha
ley y al mucho orden y al mucho gobierno. En la Revolucion era otra cosa,
pero entonces yo era muchacho. Asistente de mi General Marchena, uno de
tantos generales, segundon. Un abogadito de Saltillo dijo que era un general
pesetero, pero el abogadito ya esta muerto. No me gustan esos chistes. Bien
esta un cuento colorado, pero en lo que va a los chistes, hay que saber
respetar, hay que saber respetar a Filiberto Garcia y a sus generales. jPinches
chistes!

Sus conocidos sabian que no le gustaban los chistes. Sus mujeres lo
aprendian muy pronto. Solo el Licenciado, cuando estaba borracho, se atrevia
a decirle cosas en broma. Es que a ese pinche Licenciado como que ya no le
importa morirse. Cuando tiraron la bomba atémica e Japon me preguntdé muy
serio, alli frente a todos: "De profesional a profesional, squé opina usted del
Presidente Truman?'" Casi nadie se ri6 en la cantina. Cuando. Yo estoy alli
casi nadie se rie y cuando juego al dominé tan sélo se oye el ruido de las
fichas que golpean el marmol de la mesa. Asi hay que jugar al domino, asi hay
que hacer las cosas entre hombres. Por eso me gustan los chinos de la calle de
Dolores. Juegan su pocarito y no hablan ni andan con chistes. Y eso que tal
vez Pedro Li y Juan Po no saben quién soy. Para ellos soy el honolable sefiol
Galcia. jPinches chales! A veces parece que no saben nada de lo que pasa,
pero luego resulta como que lo saben todo. Y uno alli haciéndole al importante
con ellos y ellos viéndole la cara de maje, pero eso si, muy discretitos. Y yo
como que les sé sus negocios y sus movidas. Como lo de la jugadita y como lo
del opio. Pero no digo nada. Si los chinos quieren fumar opio, que lo fumen. Y
si los muchachos quieren mariguana, no es cosa mia. Eso le dije al Coronel
cuando me mandé a Tijuana a buscar a unos cuates que Pasaban mariguana
a los Estados Unidos. Eran mexicanos unos y gringos los otros y dos de ellos
se alcanzaron a morir. Pero hay otros que siguen pasando la mariguana y los
gringos la siguen fumando, digan lo que digan sus leyes. Y los policias del otro
lado presumen mucho del respeto a la ley y yo digo que la ley es una de esas
cosas que esta alli para los pendejos. Tal vez los gringos son pendejos. Porque
con la ley no se va a ninguna parte. Alli esta el Licenciado, gorreando las
copas en la cantina y es aguzado para la ley. "Si caes, €l te saca de cualquier
lio". Pero yo no caigo. Una vez cai, pero alli aprendi. Para andar matando gente
hay que tener ordenes de matar, Y una vez me sali del huacal y maté sin
ordenes. Tenia razon para matarla, pero no tenia 6rdenes. Y tuve que pedir las
de arriba y comprometerme a muchas cosas para que me perdonaran. Pero
aprendi. Eso fue en tiempos de mi General Obregon y tenia yo veinte anos. Y
ora tengo sesenta y tengo mis centavos, no muchos, pero los bastantes para



los vicios. jPinche experiencia! Y jpinches leyes! Y ahora todo se hace con la
ley. De mucho licenciado para aca y licenciado para alla. Y yo ya no cuento.
Quitese viejo pendejo. ¢En qué universidad estudi6? ¢A qué promocion
pertenece? No, para hacer esto se necesita tener titulo. Antes se necesitaban
huevos y ora se necesita titulo. Y se necesita estar bien parado con el grupo y
andar de cobero. Sin todo eso la experiencia vale una pura y dos con sal.
Nosotros estamos edificando México y los viejos para el hoyo. Usted para esto
no sirve. Usted so6lo sirve para hacer muertos, muertos pinches, de segunda. Y
mientras, México progresa. Ya va muy adelante. Usted es de la pelea pasada. A
balazos no se arregla nada. La Revolucion se hizo a balazos. jPinche Revo-
lucion! Nosotros somos el futuro de México y ustedes no son mas que una
rémora. Que lo guarden por alli, donde no se vea, hasta que lo volvamos a
necesitar. Hasta que haya que hacer otro muerto, porque no sabe mas que de
eso. Porque nosotros somos los que estamos construyendo a México desde los
bares y coctel lounges, no en las cantinas, como ustedes los viejos. Aqui no se
puede entrar con una cuarenta y cinco, ni con traje de gabardina y sombrero
texano. Y mucho menos con zapatos de resorte. Eso esta bien para la cantina,
para los de la pelea pasada, Para los que ganaron la Revolucion y perdieron la
pelea Pasada. jPinche Revolucion! Y luego salen con sus sonrisas y sus
bigotitos: "¢Usted es existencialista?" "¢Le gusta el arte figurativo?" "Le deben
gustar los calendarios de la Casa Galas." ¢Y qué de malo tienen los calen-
darios de la Casa Galas? Pero es que asi no se puede edificar a México. Ya lo
mandaremos llamar cuando se necesite otro muertito. Jijole, como que nos
madrugaron estos muchachos. Y el Coronel puede que no tenga ni sus
cuarenta anos y ya esta alla arriba. Coronel y licenciado. jPinche Coronel! Con
los chinos, la cosa esta mejor. Alli respetan a los viejos y los viejos mandan.
iPinches chales y pinches viejos!

El Coronel vestia de casimir inglés. Usaba zapatos ingleses y camisas
hechas a mano. Habia asistido a muchos congresos internacionales de policia
y leido muchos libros sobre la materia. Le gustaba implantar sistemas nuevos.
Decian que por no dar algo, no daba ni la hora. Sus manos eran largas y finas,
como de artista.

-Pase, Garcia.

-A sus ordenes, mi Coronel.

-Puede sentarse.

El Coronel encendié un Chesterfield. Nunca ofrecia y chupaba el humo
con todas las fuerzas de sus pulmones, como para no desperdiciar nada.

-Tengo un asunto para usted. Puede que no sea nada

serio, pero hay que tomar precauciones.

Garcia no dijo nada. Habia tiempo para todo.

-No sé si el asunto esté dentro de su linea, Garcia, pero no tengo a nadie
mas a quien encomendarlo. Volvio a chupar el cigarro con codicia y dejo
escapar el humo lentamente, como si le doliera perderlo. -Usted conoce a los
chinos de la calle de Dolores. No era una pregunta. Era una afirmacion. Este
pinche Coronel y licenciado sabe muchas cosas, mas de las que uno cree. Por
no desprenderse de algo, no olvida nada. jPinche Coronel!

-En algunas ocasiones ha trabajado con el FBI. Por cierto no lo quieren
y no les va a gustar que lo destaque para este trabajo. Pero se aguantan. Y no
quiero que tenga disgustos con ellos. Tienen que trabajar juntos. Es una
orden. ¢Entendido?



-Si, mi Coronel.

Y no quiero escandalos ni muertes que no sean estrictamente
necesarias. Por eso aun no estoy seguro de que usted sea el indicado para esta
investigacion.

-Como usted diga, mi Coronel.

El Coronel se puso de pie y fue hacia la ventana. No habia nada que ver
alli, tan soélo el patio de luz del edificio.

jPinche Coronel! No quiero muertes, pero bien que me manda llamar a
mi. Para eso me mandan llamar siempre, porque quieren muertos, pero
también quieren tener las manos muy limpiecitas. Porque eso de los muertos
se acabo con la bola y ahora todo se hace con la ley. Pero a veces la ley como
que no alcanza y entonces me mandan llamar. Antes era mas facil. Quiébrense
a ese desgraciado. Con eso bastaba y estaba clarito, muy clarito. Pero ahora
somos muy evolucionados, de a mucha instruccion. Ahora no queremos
muertos o, por lo menos, no queremos dar la orden de que los maten. Nomas
como que sueltan la cosa, para no cargar con la culpa. Porque ahora andamos
de mucha conciencia. jPinche conciencia! Ahora como que todos son hombres
limpios, hasta que tienen que mandar llamar a los hombres nada mas para
que les hagan el trabajito.

El Coronel hablo desde la ventana:

-En Meéxico tan solo tres hombres saben de este asunto. Dos de ellos
han leido su expediente, Garcia, y creen que no se le debe confiar la
investigacion. Dicen que mas que un investigador, un policia, es usted un
pistolero profesional. El tercero lo apoya para este asunto. El tercero soy yo.

El Coronel se volvio como para recibir las gracias. Filiberto Garcia no
dijo una palabra. Habia tiempo para todo. El Coronel siguio:

-Lo he propuesto para esta investigacion porque conoce bien a los
chinos, toma parte en sus jugadas de poker y les encubre sus fumaderos de
opio. Con eso me imagino que le tendran confianza y podra trabajar entre
ellos. Y, ademas, como ya dije, ha cooperado anteriormente con los del FBI.

-Si.

-Uno de los dos hombres que se opone a su nombramiento va a venir
esta noche a conocerlo. No tiene usted por qué saber como se llama. Le
advierto que no s6lo duda de su capacidad como investigador, sino de su
lealtad al gobierno y a México.

Hizo una pausa, como si esperara una protesta de Garcia. Este quiere
que le suelte un discurso, pero los discursos de lealtad y patriotismo estan
bien en la cantina, pero no cuando se trata de un trabajo serio. jPinche
lealtad!

-Ademas, va usted a cooperar con un agente ruso, Garcia.

Los ojos verdes se abrieron imperceptiblemente.

-Ya sé que la combinacion le ha de parecer rara, pero el hombre que va
a venir, si lo cree oportuno, se la explicara.

Garcia saco un Delicado y lo encendié. Como no habia cenicero cerca,
volvio a guardar el fosforo quemado en la cajetilla. El Coronel empujé un
cenicero sobre el escritorio, para que le quedara cerca.

-Gracias, mi Coronel.

-Yo creo, Garcia, que usted es un hombre leal a su gobierno y a México.
Estuvo en la Revolucion con el General Marchena y luego, después de aquel
incidente con la mujer, ingres6 en la policia del Estado de San Luis Potosi.



Cuando el General Cedillo se levantéo en armas, usted estuvo en su contra.
Ayudo al Gobierno Federal en el asunto de Tabasco y en algunas otras cosas.
Ha trabajado bien en la limpieza de la frontera y su labor fue buena cuando
los cubanos pusieron ese cuartel secreto.

Si. La labor fue buena. Maté a seis pobres diablos, los unicos seis que
formaban el gran cuartel comunista para la liberacion de las Américas. Iban a
liberar las Américas desde su cuartel en las selvas de Campeche. Seis
chamacos pendejos jugando a los héroes con dos ametralladoras y unas
pistolitas. Y se murieron y no hubo conflicto internacional y los gringos se
pusieron contentos, porque se pudieron fotografiar las ametralladoras y una
era rusa. Y el Coronel me dijo que esos cuates estaban violando la soberania
nacional. jPinche soberania! Y tal vez asi fuera, pero ya muertos no violaban
nada. Dizque también estaban violando las leyes del asilo. jPinches leyes! Y
pinche paludismo que agarré andando por aquellas selvas. Y luego para que
salieran, en publico, con que no debi quebrarlos. Pero yo los mato o ellos me
matan, porque le andaban haciendo refuerte al héroe. Y a mi, en esos casos,
no me gusta ser el muerto.

Se abrio la puerta y entro un hombre bien vestido, delgado, de cabellos
entrecanos y gafas con arillos de oro. E1 Coronel se adelant6 a recibirlo.

-¢Llego a tiempo? -pregunto el hombre.

-Exactamente a tiempo, senor.

-Bien. Nunca me ha gustado hacer esperar a la gente ni que me hagan
esperar. En nuestro México no puede haber impuntualidad. Buenas noches...

Sonriente le dio la mano a Garcia. Este se puso de pie. La cortesia del
Coronel era contagiosa. La mano del recién llegado era seca y caliente, como
un bolillo salido del horno

-Siéntese aqui senor -dijo el Coronel-. Aqui estara comodo.

El hombre se sento.

Gracias, Coronel. Me imagino que ya el senor Garcia estara en
antecedentes.

-Le he explicado que le queremos confiar un trabajo especial, pero que
usted y otra persona no creen que sea el adecuado para ello.

-No, mi Coronel, no es asi. Tan s6lo queria conocer al sefior Garcia antes
de resolver. Hemos leido su hoja de servicios, senor Garcia y hay en ella
algunas cosas que me han impresionado vivamente.

Garcia callo. El hombre sonrié bonachonamente.

-Es usted un hombre que no conoce el miedo, Garcia.

- ¢Porque no me da miedo matar?

-Por lo general, senor Garcia, se tiene miedo a morir, pero puede que sea
la misma cosa. Francamente, no he experimentado ninguno de los aspectos de
la cuestion.

El Coronel intervino:

-Garcia ya ha trabajado anteriormente con el FBI y conoce bien a los
chinos de la calle de Dolores. Ademas nunca me ha fallado en los trabajos que
le he dado y es hombre discreto.

El hombre, la sonrisa bonachona en los labios, veia fijamente a Garcia,
como si no oyera las palabras del Coronel, como si entre €l y Garcia se hubiera
establecido ya una conversacion distinta. De pronto levanto ligeramente la
mano y el Coronel, que iba a decir algo mas, callo:

-Senor Garcia -dijo dejando de sonreir-, por sus antecedentes creo que



podemos confiar en su absoluta discrecion y eso es de capital importancia. Sin
embargo hay una cosa que no queda clara en su expediente. No se habla de
sus simpatias o sus intereses politicos. ¢Simpatiza con el comunismo
internacional?

No.

- ¢Tiene fuertes sentimientos antinorteamericanos?

-Yo cumplo 6rdenes.

-Pero debe tener algunas filias y algunas fobias. Digo, algunas simpatias
o antipatias en el orden politico.

-Cumplo las 6rdenes que se me dan.

-El hombre quedoé pensativo. Saco una cigarrera de plata y ofrecio.

-Tengo los mios -dijo Garcia.

Saco un Delicado. El Coronel acepto los cigarrillos del hombre y
encendio con su encendedor de oro. Garcia us6 un fosforo. El hombre sonreia
nuevamente, pero sus ojos eran frios, duros:

-Tal vez sea el indicado para esta mision, senor Garcia. No le niego que
es importante. Si manejamos mal las cosas, el asunto puede tener muy graves
repercusiones internacionales y consecuencias desagradables, por decir lo
menos, para México. Claro que no creo que suceda nada. Como siempre en
estos casos hay que basarse en rumores, en sospechas. Pero tenemos que
actuar, tenemos que saber la verdad. Y la verdad que llegue usted a averiguar,
senor Garcia, so6lo podemos conocerla el Coronel y yo. Nadie mas, ¢entiende?

-Es una orden -dijo el Coronel.

Garcia asintio con la cabeza. E1 hombre siguié diciendo:

-Le voy a anotar un numero de teléfono. Si tiene algo urgente que
comunicarme, llame alli. S6lo yo contesto ese teléfono. De no contestar y si el
asunto lo amen, llame al Coronel y digale que quiere hablar conmigo. El nos
pondra en contacto. Aqui tiene el numero.

Garcia tomo la tarjeta. Estaba en blanco, con un numero de teléfono
escrito a maquina. La vio unos momentos, la puso sobre el cenicero y la
quemo. El hombre sonrio satisfecho.

-El asunto es el siguiente: dentro de tres dias, corno seguramente sabe,
el Presidente de los Estados Unidos vendra de visita a México. Estara tres dias
en la capital. Si necesita el programa de actividades de la visita, se lo puede
pedir al Coronel. Ya es del dominio publico. De todos modos, no creo que lo
necesite. La proteccion de los dos presidentes, el visitante y el nuestro, esta
encomendada a la policia mexicana y al Servicio Secreto norteamericano.
Usted no tendra nada que ver con eso que es ya un asunto rutinario, de
especialistas, digamos. Se han tomado todas las precauciones logicas y ya
estan identificadas y vigiladas todas aquellas personas que, creemos, pudieran
representar un peligro.

El hombre hizo una pausa para apagar su cigarrillo. Daba la impresion
de estar buscando las palabras exactas para explicar el caso y de que le daba
trabajo el encontrarlas. El1 Coronel lo veia impasible.

-Una visita de este tipo siempre implica una grave responsabilidad para
el gobierno que ha invitado a un mandatario extranjero. Ademas debemos
tener presente que, de haber un atentado, nuestro Presidente estara también
en peligro. Y algo mas: la paz del mundo esta en juego. No seria esta la
primera guerra que empezara con el asesinato de un Jefe de Estado. Y
tenemos también el antecedente de lo sucedido en Dallas. Por eso vera, senor



Garcia, que, aunque se trata tan sélo de un rumor, no podemos dejar de
atenderlo... No podemos arriesgarnos en nada. Y nos ha llegado un rumor muy
grave.

Hi ZO Uuna pausa, como para que sus palabras permearan
profundamente. Garcia estaba inmovil, los ojos semicerrados.

-Insisto, senor Garcia, en que se trata tan solo de un rumor. Por ello hay
que tratarlo con toda discrecion. Sino hay nada de cierto en ello, lo olvidamos
y eso es todo. La prensa no se habra enterado y no ofenderemos al pais con el
cual, aun cuando no tenemos relaciones diplomaticas, tenemos un incipiente
comercio. Por lo tan la discrecion es fundamental. ;| Me entiende?

-Si.

El hombre seguia dudando con las palabras. Daba la impresion de no
querer decir su secreto. Encendié un nuevo cigarrillo:

-Ante todo tenemos que averiguar lo que haya de cierto en ese rumor Yy,
de haber algo, obrar con rapidez para evitar el desastre. Y también el
escandalo, que no nos beneficiaria. Esa es una de las razones por las que -he
resuelto encomendarle esta mision. Usted no busca la publicidad en sus
asuntos.

-No son cosas para los perioédicos.

-Eso es. Esto tampoco es para los periodicos. Veo que nos entendemos.

Ya le decia, senor, que Garcia era el indicado -dijo al. Coronel.

El hombre parecié no haber oido:

-El caso es éste. Un alto funcionario de la Embajada .Rusa se ha
acercado a nosotros y nos ha contado una historia extrana. Tome usted en
cuenta que los rusos no acostumbran contar cosas, sean extranas o no. Por
eso lo hemos oido con cuidado. Segun la Embajada Rusa, el Servicio Secreto
de la Union Soviética se enterd, hara unas tres semanas, cuando se empezo a
planear la visita del Presidente de los Estados Unidos a México de que en
China Comunista, esto es, en la Republica Popular China, se planeaba un
atentado en contra de €l, aprovechando esta visita. Nos informan que el rumor
se capto por primera vez en la Mongolia Exterior. Posteriormente, hara diez
dias, se volvio a captar en Hong Kong y se supo, parece que en fuentes
fidedignas, que habian pasado por esa colonia britanica, rumbo a América,
tres terroristas al servicio de China. Observe usted que digo al servicio de
China y no chinos. Segun la policia rusa, uno de ellos puede que sea
norteamericano renegado y los otros dos son de la Europa Central. No
sabemos qué pasaportes tengan. En Hong Kong se consiguen pasaportes de
cualquier pais del mundo. Claro esta que ya ordenado una vigilancia estricta
en las fronteras, pero no sabemos si ya han entrado a México o si se
presentaran con una inocente tarjeta de turista y su pasaporte falso. Como ya
le he dicho, tenemos bajo nuestra vigilancia a todos los extranjeros y
nacionales que, por sus antecedentes o su ideologia, puedan representar un
peligro. Muchos de ellos, mientras se lleva a cabo la haran un viaje de algunos
dias, por nuestra cuenta. Pero diariamente entran en México, en promedio,
unos tres mil turistas. Seria completamente imposible tratar vigilarlos a todos.
Asi las cosas, la Ginica soluciéon parecia ser la de cuidar mas celosamente aun
las personas de los dos presidentes durante la visita, usar automoéviles a
prueba de bala y demas.

El hombre tenia ahora la cara triste, como si el tomar esas medidas le
repugnara. Apago el cigarrillo que casi no habia fumado y siguio6:



-Esta manana los rusos nos informaron de algo mas. Parece ser que los
terroristas tienen ordenes de entrar en contacto aqui en México con algun
chino que es agente del gobierno del Presiente Mao Tse Tung. Aqui se les dara
el material que piensan utilizar en su fechoria, ya queseria peligroso tratar de
pasarlo por la frontera. ;Ha entendido?

-Si.

-Pues bien, senor Garcia, tenemos que saber si existe ese chino en
Meéxico y s i ese rumor del complot es cierto, y tenemos tres dias para
averiguarlo

-Entiendo.

Y ése va a ser su trabajo. Va a mezclarse con los chinos, va a captar
cualquier rumor sobre gente nueva que haya llegado o movimientos entre
ellos.

-¢Y si el rumor es cierto y encuentro a los terroristas?

-Obrara , en ese caso, como le parezca adecuado.

-Comprendo.

-Y sobre todo, discrecion. Si... si hay que obrar en forma violenta, haga
lo imposible porque no se sepa la causa de esa violencia.

-Entiendo.

El hombre parecio haber terminado. Se iba a poner de pie cuando
recordo otro asunto:

-Hay otra cosa. Con anuencia de los rusos, hemos notificado a la
Embajada Americana e insisten en que trabaje usted en contacto con un
agente del FBL

--Correcto.

-Y los rusos quieren también que uno de sus agentes, que sabe bastante
del asunto, coopere con usted.

-¢Y usted quiere que coopere con ellos?

-Hasta donde sea discreto, senor Garcia. Hasta donde sea conveniente.
El agente americano se llama Richard P. Graves. Estara manana a las diez en
punto en el mostrador de la tabaqueria que queda a la entrada del Sanborns
de Lafragua. esas horas pedira unos cigarrillos Lucky Strike. Lo saludara con.
un arazo, como si fuera un muy viejo amigo suyo.

-Entendido.

-El ruso se llama Ivan M. Laski y estara a las doce en el Café Paris, en la
calle del Cinco de Mayo, sentado en la barra, al fondo, tomando un vaso de
leche. ¢Entendido?

-Si.

-Ustedes mismos fijaran la forma como han de trabajar juntos. Y no
olvide tenerme informado del progreso de sus investigaciones. Le vuelvo a
repetir que nos quedan tan soélo tres dias y que, en ellos, debe quedar aclarado
el asunto.

El hombre se puso de pie. Garcia hizo otro tanto. -Comprendido, sefor
del Valle. -¢Me conoce?

-Si.

-Ya le decia, Coronel, que era tonto eso de tratar de ocultarle mi nombre
al senor Garcia. Ahora, lo lnico que tengo que rogarle, es que lo olvide.

Garcia pregunto:

-¢El gringo y el ruso saben quién soy?

-Naturalmente.



Del Valle fue hacia la puerta. E1 Coronel se adelant6 a abrirla.

-Buenas noches, senor del Valle.

-Preferiria, Coronel, que se siguiera omitiendo el uso

de mi nombre. Buenas noches.

El hombre salio, la sonrisa bonachona en los labios, los ojos frios. El

Coronel cerro la puerta y se volvié a Garcia.

-No debio decirle que lo conocia. Garcia se encogio de hombros.
-Queria tener su identidad oculta. Ocupa un cargo de gran

responsabilidad...

-Entonces hubiera dado sus o6rdenes por teléfono o a través de usted, mi

Coronel.
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-Queria conocerlo personalmente.

-Pues ya tuvimos el gusto. ¢Algo mas?

-¢Entendio bien sus instrucciones?

-Si. Buenas noches, mi Coronel. Nomas una cosa... -Diga.
-¢Por qué tanto misterio para encontrar al gringo y al ruso?
-Podria ir a su hotel o a donde estén.

-Asi son las ordenes.

-Buenas noches, mi Coronel.



I

Meéxico, con cierta timidez, le llama a la calle de Dolores su barrio chino. Un
barrio de una sola calle de casas viejas, con un pobre callejon ansioso de
misterios. Hay algunas tiendas olorosas a Canton y Fukien, algunos res-
taurantes. Pero todo sin el color, las luces y banderolas, las linternas y el
ambiente que se ve en otros barrios chinos, como el de San Francisco o el de
Manila. Mas que un barrio chino, da el aspecto de una calle vieja donde han
anclado algunos chinos, huérfanos de dragones imperiales, de recetas
milenarias y de misterios.

Filiberto Garcia se detuvo en la esquina de Dolores y Articulo 123. En la
cuarta casa, la del chino Pedro Yuan, estarian jugando al poker, ese eterno
poker silencioso y terrible. En los cuartos de arriba algunos chinos viejos
estarian fumando opio. Ese negocio lo manejaba Chen Fong, solo Dios sabia
para quién, pero no podia dejar mucho dinero, porque los fumadores cada dia
eran mas viejos y mas pobres. Capaz y que los tienen alli de caridad, como hay
monjitas que tiene a viejos y lisiados. Y una vez, cuando me toco la comision
de ir tras de unos traficantes de opio en Sinaloa y me clavé tres latas, se las di
al chino Fong. Desde entonces somos cuates. jPinche chale! Bastante me han
ganado al poker para mantener a todos sus fumadores de opio. Y luego, ¢para
qué quiero amigos chinos? Para que el Coronel me dé encargos como éste y me
salga con que se las sabe todas, hasta que les tapo sus fumaderos. jPinche
Coronel! Capaz y sabe hasta lo de las latas de opio. Y luego del Valle, que no
queria que lo reconociera y cada rato sale retratado en los periddicos. Pero €l
ha de decir que un pistolero no lee los periédicos. Como si todo México no
supiera que es uno de los que tenian su corazoncito puesto en ser presidente,
pero que no se le hizo. Es posible que también quieran que me haga maje y no
sepa ni quién es el presidente, ni quién es el presidente de los gringos.
ipinches misterios! Y luego me salen con la Mongolia Exterior y con Hong Kong
y los rusos. Capaz y el chino Fong con esa cara de maje es el agente de Mao
Tse Tung. Con estos chales nunca sabe uno. El Licenciado dice que los chales
son mis meros cuates y tal vez sea cierto. Son buenos cuates. Cuando estaba
enfermo con el paludismo, me fueron a ver y me llevaron unas frutas y unos
remedios chinos. Y los paisanos ni se enteraron, ni fueron. Mis cuates los
chales. jPinches chales! Y la muchacha esa medio china que despacha en la
tienda de Liu esta rebuena y como que me da entrada. "¢Me recibe una carta,
preciosura?" "So6lo que me la escriba en chino." Capaz y que resulta ser hija
del chino Liu, pero a estos chales eso no les importa. Son como los gringos.
Aquel cherife gringo de Salinas, cuando el lio de los braceros. Bien que me
estaba viendo cuando le metia mano a su mujer y €l s6lo se reia y pedia copas.
iPinches gringos!

Un chino viejo se detuvo frente a él:

-Buenas noches, senol Galcia.

-Buenas, Santiago.

-¢No viene hoy?



-Mas tarde.

-Esta viendo a la tienda del senol Liu, ¢eh?

La risa del chino era blanda, espesa.

-Mu bonita Martita, muubonita.

-No seas mal pensado, chino Santiago.

El chino Santiago siguié su camino muerto de risa. jPinches chinos!
Siempre estan muertos de risa. Y caminan como si no caminaran,. como que
nada mas se fueran resbalando. Y asi se andan resbalando por todos lados,
desde la Mongolia Exterior hasta la calle de Dolores.

Encendio un cigarro y camino hasta la tienda del chino Liu. Martita se
estaba preparando para cerrar y Liu ponia las maderas en el aparador.

-Pase, senol Garcia, pase.

Entro en la tienda. Martita le sonrio discretamente.

-¢No quiere una lechia, don Filiberto?

-Ayer me decia nadan mas Filiberto, preciosura.

-Pero eso es faltarle al respeto.

Los ojos de Garcia brillaban en la penumbra de la tienda.

-¢No quiere cenar conmigo, Martita?

-No puedo.

Vamos nada mas aqui enfrente. Y asi me dice qué hay que comer,
porque -yo no le entiendo a esa comida china.

--El senor Liu cena alli todas las noches. Y €l sabe mas que yo de la
comida... Filiberto.

Garcia sonri6. Su sonrisa era fria, como si no estuviera acostumbrado a
ella, cono si no la hubiera ensayado mucho.

-¢Cuantos anos tiene, Martita?

-Veinte.

-¢Y tiene compromiso?

-No.

-¢Y vive sola?

-En un cuarto, aqui arriba. El senor Liu me permite vivir en ese cuarto.

-¢No tiene familia?

-No.

Marta se notaba nerviosa, como si quisiera cortar la conversacion.

-¢De veras? ¢No quiere ir a cenar?

-Me da pena.

-Porque no quiere que la vean con un viejo.

-Usted no es viejo, Filiberto. Pero ya es muy tarde, ya van a dar las
nueve.

-Podemos ir al cine.

-Otro dia... Filiberto.

-Para mi que tiene su novio, Martita.

-jAh qué don Filiberto! ¢Quién quiere que se fije en mi?

-Yo, preciosura, yo, que cuando veo a una mujer bonita...

-No me diga esas cosas, que me pongo colorada

Un hombre habia entrado en la tienda y Martita fue a atenderlo. Este
cuate parece extranjero, pero no parece gringo. Esta muy chiquito para ser
gringo. Para mi que es de Europa, tirando a polaco. Y ya lo vi antes, cuando
iba parado, como haciéndose el maje en la puerta de la cantina. Para mi que
me anda siguiendo. A poco ya empiezan a malhorear tan pronto. Seran los
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cuates de Mongolia Exterior. jPinche Mongolia Exterior! Con que muy
aguzaditos. Yo tengo un cuate que es de la Mongolia Exterior. Usted no tiene
ni madre. Al changuito éste hay ficharlo, no se vaya a estar apareciendo luego
por lados, como el anima de Sayula. jPinches animas benditas! Y esta Martita
esta rebuena, pero me late que no se me va a hacer con ella. Y nunca se me ha
hecho con una china. Esta muy chamacona. Capaz y si le hablo por lo derecho
a uno de estos chales, me la consigue. Como aquella que se me andaba
haciendo la muy apretada, Carolina, la de la calle del Doctor Vértiz. Ni me
queria sonreir la canija. Hasta que le hable por lo derecho a la duena del
estanquillo y a los dos dias ya me la habia conseguido. Hasta mi casa la fue a
llevar. Y todo por doscientos del aguila y por los favores que le pudiera hacer
con la policia. jPinche Carolina! Creo que se traian un negocio muy organizado
para que cayeran los majes como yo. Y capaz y Martita también es negocio de
estos chalet y para que me siga haciendo el zonzo con lo del opio, me la llevan
a la casa. Bien vale sus doscientos pesos y nunca se me ha hecho con una
china. ¢Y ese polaco, qué tanto habla con ella?

En ese momento Martita le daba al cliente un paquete y le cobraba.
Luego volvio, por atras del mostrador, hasta donde estaba Garcia. Ya Liu
habia puesto todas las maderas y estaba listo para cerrar.

-Perdone, don Filiberto.

-¢Es un cliente conocido, Martita? -No. Es la primera vez que viene.

Garcia fue a la puerta de la tienda y se asomo a la calle. El polaco
estaba entrando al restaurante de enfrente. Garcia se volvio al senor Liu:

-¢No quiere cenar conmigo? Esta noche tengo ganas de comida de
chales.

-jAh, qué senol Galcia!l Mu honlado, mu honlado de il con tan honolable
senol.

-Pues vamos. jHasta la vista, Martita!

El polaco estaba sentado junto a ventana la en el restaurante,. Garcia y
Liu se sentaron en una mesa cerca. El polaco después de ver detenidamente el
menu que estaba en chino y en espanol, senalé con el dedo un platillo. El
mesero le pregunto:

-¢Con hongos?

-¢Qué? jAh, si! Con hongos.

-Quela un plato de sopa, senol Galcia -pregunto Liu. -Lo que usted diga,
Liu. Usted es el que sabe.

Los ojos verdes de Garcia estaban clavados en el polaco que veia
distraidamente la calle.

-¢Vienen muchos turistas aqui, Liu?

-No. Este es lugal pala chinos... y pala algunos mexicanos. Es lato vel a
un extlanjelo, mu lalo.

Quedaron en silencio. La ventaja de esos cuates chinos es que no hay
que hablarles. Calladitos parecen estar contentos. Tomaron sopa de nido de
golondrinas y costillas de cerdo con salsa amoy. El polaco acabé su platillo,
pago y salio.

-Parece que no le gusto la comida china.

Liu rio.

-Cleo que el honolable extlanjelo no esta acostumblado a la poble
comida de los chinos.

-Ha habido otros extranjeros por aqui en los ultimos dias?
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-¢Pol qué plegunta?

-Curiosidad. Viene a México tanto turista...

-Los tulistas cuando quielen comida china van a la Casa Hans, en la
avenida Jualez. Aqui so6lo gente poble... solé nosotlos.

- Es muy buena la comida.

-Un honol, un glan honol pala poble comida china.

Garcia quedo en silencio. jPinches chales! Pero Martita a muy buena. Y
el polaco parece que es nuevo en la calle de Dolores y no sabe nada de cosas
chinas. Pero los tres del rumor de la Mongolia Exterior vienen de China y han
de saber algo de por alla. jPinche Mongolia Exterior!

El restaurante estaba ya casi vacio. Garcia se incliné mesa para hablarle
a Liu en voz baja:

-¢Ustedes son de la China Comunista o de la otra?

Yo soy de Canton.

-No se haga el maje, Liu. ¢Su presidente es Mao Tse Tung o el otro?

-El Genelal Chiang Kai Shek.

Garcia ri6 en forma un poco forzada.

-Nunca les entiende uno a ustedes los chinos.

-jOh! Lengua china mu dificil, mu dificil. Hay muchos calateles que
aplendé, senol Galcia.... Mu dificil. -¢Hay por aqui algunos paisanos suyos que
son del partido de Mao Tse Tung?

-Chinos aqui gente de mucha paz, de mucha paz. Gente mu contenta
con vivil en México.

-¢Y si gana Mao?

-Gente china aqui mu contenta. Mucha paz...

jPinches chales! Nunca se les saca nada en concreto. Y también pinche
Coronel y pinche senor don Rosendo del Valle. Martita se habra quedado
medio desorientada cuando me despedi a la carrera de ella. Pero tal vez eso
sea bueno. A las mujeres hay que traerlas escamadas, que no agarren
confianza. {Pinche polaco! ¢Para qué me quiere andar siguiendo? ¢Y como
saben que ando investigando esta pendejada de la Mongolia Exterior? Aqui
hay gato encerrado y yo no le entiendo mucho a estas cosas internacionales. Y
me escogieron para esto. Aqui hay gato encerrado. jPinche Coronel!

Liu se habia quedado meditabundo. De pronto sonrio:

-¢Va a casa del honolable seniol Yuan?

-Un rato. Manana hay trabajo.

-E mu peligloso el senol Galcia jugando pokalito... mu peligloso.

Liu ri6 con una gran inocencia.

-Las ultimas jugadas me van costando ya muchos centavos, Liu.

-E sélo juego entle amigos.

-Si. Entre amigos.

-Yo no puedo il esta noche... Mucho tlabajo...

Garcia pidio la cuenta, pero ya Liu le habia hecho sefa al mozo que él
pagaria Garcia quiso protestar. Liu le puso la mano sobre el brazo:

-Nosotlos los chinos lo quelemos, senol Galcia. Polque usté € como
nosotlos, que no oye, no ve y no habla. Esas son las tles viltudes que aplenden
los nifios chinos... Mu buenas viltudes.

Salieron y cruzaron la calle. Liu se despidio en la ,puerta de su tienda.

El juego en la casa de Pedro Yuan estaba desanimado. Tan soélo é€l, el
chino Santiago y Chen Po. Garcia no quiso comprar fichas. Desde el cuarto de
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arriba se permeaba el olor dulzon del opio. Garcia abri6 una ventana y llevo a
Yuan hacia ella. Los otros se quedaron en la mesa, con las barajas inutiles en
las manos.

-Necesito una poca de informacion, amigo Yuan.

-Mu honlado.

-Esto es cosa seria, Yuan. Creo que les he probado que soy su amigo y
que nunca me meto en las cosas que no me importan...

Yuan afirmoé con la cabeza. Se empezo a notar la preocupacion en su
cara.

-Anda corriendo un rumor por alli que es necesario aclarar, antes de
que la policia intervenga en serio y averiglie otras cosas que no tiene por qué
saber.

-Siemple hay lumoles malos.

-Por eso es mejor que yo sea el que intervenga en este asunto, Yuan, y
averigliie lo que hay de verdad en este rumor.

-Usté e nuestlo amigo.

-Dicen que hay entre ustedes algunos agentes de China Comunista.
¢Qué hay de cierto en eso?

Yuan qued6 un rato en silencio. Sus pequenos ojos oscuros estaban
llenos de tristeza. Cuando hablo, su voz era tan baja que Garcia tuvo que
inclinarse para oirlo.

-Nosotlos somos lefugiados en tiela estlana. Nuestlos honolables padles
y abuelos se quedalon entelados en Canton, donde suflielon mucho en su vida.
Siemple ela un senol de la guela y otlo seniol de la guela, que es mala cosa. Y
luego los demonios blancos... Y siemple el hamble, senol Galcia, siemple el
hamble. Y ya élamos todos como animales y no como hombles que saben leilse
y cantal canciones. Usté no sabe de esas cosas mu telibles, mu odiosas... Y ela
siemple un genelal y otlo genelal; y un paltido y otlo paltido, pelo pala nosotlos
ela siemple lo mismo, todo mu telible. Y ahola dice usté que un lumol de esas
cosas mu telibles nos va a seguil hasta aca.

-¢Hay entre ustedes agentes comunistas?

-Nadie conoce el pensamiento que anida en el colazon del homble, senol
Galcia.

-Asi es -dijo Garcia.

Pedro Yuan trataba de controlarse, pero el miedo le invadia la cara.

-¢Qué van a hacel si encuentlan a un agente comunista entle nosotlos?
¢A un agente del sennol Mao?

-¢Hay alguno?¢

-Yo no sé nada, senol Galcia. Yo no soy politico. ¢Qué van a hacelnos?

Habia una honda angustia en la voz del chino. jPinche chale! Tiene mas
miedo que una gallina. Si éstos son sus agentes, los comunistas estan
fregados.

-No les haran nada, Yuan.

-¢Usté clee?

-Pero tienen que decirme la verdad. México los ha recibido, los ha
acogido y aqui han encontrado la paz que buscaban.

-Eso e mu cielto.., mu cielto.

-Por eso deben corresponder. México no quiere agitaciones ni
movimientos de ésos. Y creo que ustedes tampoco.

-No, no quelemos... Nosotlos quelemos paz, sefiol Galcia, mucha paz.
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-¢Tiene algo que decirme entonces?

En la mesa, el chino Santiago barajaba las cartas distraidamente. Chen
Po lo contemplaba en silencio, pero Garcia estaba seguro que los dos
vigilaban, trataban de oir las palabras y de ver todos los gestos que les
pudieran revelar algo. Yuan se acerco mas a Garcia:

-Hay un café en la calle de Donceles, el Café Canton -dijo casi en
secreto.

-cY?

-No sé, no sé nada cielto... sélo lumoles, siemple 1umoles...

-¢Qué rumores?

-Hay gente que ha llegado... alguna gente china y de otlos paises...

-¢De Hong Kong?

-No sé, pelo hay lumoles y se dice que hay mucho lo alli.., y antes no
habia dinelo.

-Gracias, Yuan.

-¢Qué van a hacel con nosotlos?

-Nada.

-No quiele una copita?

-No, gracias. Buenas noches a todos.

Habia una honda, milenaria angustia en los ojos de los chinos que lo
vieron salir Debi decirles que no se apuraran, que no tuvieran miedo. No van a
dormir esta noche. !Que se frieguen! jPinches chales! Con que cosas “mu
telibles”. ¢Qué cosas tan terribles pueden haber visto d que yo no haya visto?
Lo que quisiera es verle las piernas a Martita. Habra que comprarle un vestido
bonito. Eso le gusta siempre a las viejas. jPinches viejas! Mucho andar tras de
ellas para un ratito y luego aburren. jPinche Martita! Siempre con el mismo
vestido. Habra que llevarla al cine Alameda y luego a cenar unos tacos, para
que me vaya agarrando confianza. Pero nunca se me ha hecho con una china.
Puede que sea mejor hablarle por lo derecho al chino Liu. A ellos no les
importa. Y luego me tienen miedo y les gusta la lana. Y el pinche polaco. Tal
vez debi seguirlo, pero es mejor no empezar espantando. Y quién quita y €l sea
el que me esta siguiendo. Si es asi ya nos veremos muy pronto. jPinche polaco!

Una voz femenina lo llamoé desde el fondo oscuro de una puerta.

-Filiberto, don Filiberto...

Garcia se detuvo en la sombra, donde no le diera la luz del farol de la
calle. Instintivamente puso la mano sobre la culata de la pistola. Martita
aparecio en la zona iluminada. Llevaba un pequeno chal de estambre sobre la
cabeza. Garcia se adelanto:

-Digame, Martita

Ningun movimiento de la cara delato la sorpresa, si es que sintioé alguna.
Marta llego hasta €l y empezé a llorar. No emitia ningun sonido, pero los
sollozos le hacian temblar los hombros bajo el chal. Garcia le puso una mano
en el brazo:

-¢Qué le pasa, Martita? -Queria... queria hablar con usted. Por favor...
tengo que hablarle...

-Cuando quiera, Martita. Yo también siempre quiero hablarle, pero
usted como que se hace la desentendida.. -Por favor, esto es serio, Filiberto.

-No conviene hablar aqui, nina. Mucha gente la conoce y a mi también.
¢Qué dice si vamos a... a mi...?

-Donde usted quiera, por favor...
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Al decir esto, le toc6 la mano que tenia sobre el brazo. Estaba helada.

-Tiene frio, Martita. Vamos a donde pueda tomar un café caliente.
Venga, tomaremos un coche...

En la esquina pararon un taxi. Martita subié primero. Garcia se detuvo
un momento, como si tuviera dificultades con la portezuela. Unos diez metros
adelante, un coche que estaba estacionado arrancé. Puede ser casualidad,
pero ese coche como que me estaba esperando. jPinche polaco!

-Vamos a la calle de Donceles-le dijo al chofer-. Al Café Canton.

Martita no dijo nada. Trataba de envolverse totalmente en su chal, como
si debajo de €l estuviera desnuda. Garcia le tomé una mano con mucho
cuidado, como para no espantarla. Ella no quit6 la mano.

-Calmese, Martita.

La muchacha dejo de llorar. Su mano estaba fria y cubierta de sudor.

-Tengo que hablarle...

-Luego, Martita.

Garcia se habia sentado muy cerca de la muchacha. Sentia su cuerpo
joven y duro y la pierna que temblaba junto a la suya. Deberia abrazarla, pero
es mejor no, todavia no. Con estas changuitas no se puede ir aprisa Y las
cosas van resultando. Estas son como yeguas cimarronas y hay que irlas
amansando poco a poco, con Palabras y con carinos, como quien no quiere la
cosa. jPinches yeguas cimarronas! Y luego el coche ése. Me Parecié que era un
Ford, con las luces bajas empez6 a Seguirnos. Pero como que ya no se ve.
Capaz y era casualidad. jPinche casualidad! Aqui hay gato encerrado, Pero se
le esta quedando toda la cola de fuera. Y esta Martita que esta tan buena,
capaz que es parte del gato encerrado. Ya son muchas coincidencias. Capaz
que les dijo: "Yo les pongo al viejo donde lo quieran, para que le den su aguita.
Si anda rete empelotado conmigo. Yo se los llevo a donde digan." Capaz y que
hasta la Mongolia Exterior. jPinche Mongolia Exterior! Asi se lo hizo aquella
vieja a mi General Marchena. Dialtiro se la andaba buscando con tanta
porqueria que traia entre manos. Y yo de su gato. Que limpiame los zapatos;
que sacude el uniforme; que traeme una vieja; que anda mucho a la chingada;
y yo le llevé a la vieja y la vieja lo puso donde lo querian. jPinche vieja! Y capaz
que me estan haciendo lo mismo. Pero Martita estda mucho mas buena que
aquélla.

-Aqui es, jefe.

-Venga, Martita.

Antes de entrar al café reviso la calle. No estaba el Ford. Entraron y se
sentaron en un apartado. -Tomese una taza de té, Martita. Eso le hara bien. -
Gracias, Filiberto.

Garcia se habia sentado frente a la muchacha, de frente a la puerta de
entrada, como lo acostumbraba. Debi sentarme junto a ella. Me estoy
poniendo maje, dialtiro maje. Aqui en el rinconcito deberia tenerla, de mucho
consuelo y toda la cosa.

Eran las once de la noche y aun habia bastante gente en el café. Pidio
para ella té y una cerveza para €l. La mesera lo vio con malos ojos. Un hombre
aparecio en la puerta y se senté en una mesa, cerca del aparador que daba a
la calle. También tiene facha de extranjero, medio de gringo. O ya estoy viendo
moros con tranchete por todos lados. jQué me habran dado a tomar que puro
extranjero veo!

-Salud, Martita
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Marta sonrio sobre el brocal de la taza de té. Aun tenia lagrimas en los
ojos. Garcia saco de la bolsa Su panuelo de seda negra, se inclino sobre la
mesa y le limpio las lagrimas.

-Con tan bonitos ojos, no debe llorar, preciosura.

-Gracias.

Marta tomé el panuelo y se acabo de secar las lagrimas ella misma.
Luego se sono. Tiene una naricita china que esta como manguito. Pero ahora
hay dos changuitos en la mesa aquella. No vio cuando entr6 el otro. Mas bien
creo que no ha entrado, que ya estaba aqui en el café. jPinches lagrimitas!
Pero asi se van a creer, si tienen su movida, que no me he dado cuenta de
nada. Y como que me estan viendo. ¢Sera por Martita o sera otra cosa?

-Tome mas té, Martita. Eso le hace bien.

Le tomo6 una de las manos que tenia puesta sobre la tesa. Ella no la
retird. Tiene una pielecita a toda madre, como de prisco de mi tierra. Y esos
dos cuates hacen muchos esfuerzos para no verme, pero no se pierden un
detalle.

-Don Filiberto...

-Filiberto nada mas, Martita

-Yo sé que usted... que usted es de la policia... Lo han dicho alli en la
tienda... No, por favor, no me diga nada. También dicen que no le tiene miedo
a nada y que... que ha matado a muchos hombres.

-¢Eso dicen, Martita?

-Pero yo sé que usted es bueno, Filiberto. Si ha matado a otros es por...
porque era su deber matarlos, porque es de la policia y hay gente muy mala...

- ¢Por qué me dice eso Martita?

Los ojos de Garcia se habian vuelto duros. Retir6 su mano de sobre la de
ella. ¢A poco esta Martita quiere que mate yo a alguien? Por menos de lo que
es ella lo he hecho.

-Yo sé que usted es bueno -repitio la muchacha -Por eso sé que no me
va a hacer nada.

-¢Por qué he de hacerle algo, Martita?

-Porque... porque usted es de la policia y seguramente ya sabe...

-¢Qué, Martita?

-Lo mio. Por eso ha estado yendo a la tienda y me ha estado hablando.
Yo sabia que no era por mi. Un hombre como usted no se va a fijar en una
muchacha como yo, Filiberto.

Ahora ella puso su mano sobre la de €l. Jijole, esto se va complicando.
¢Qué se trae esta nina? ¢A poco anda metida en lo de Mongolia Exterior? Pero
no la hubieran dejado que anduviera conmigo. Esta se trae otra cosa. Y sobre
todo, esta rebuena. Y como que empieza a dar entrada. Estuvo bueno no
hablarle por lo derecho al chino Liu.

-Cuando usted empez6 a frecuentar la tienda, pensé en irme, en huir,
pero no tenia donde. Y luego empezé a hablarme y me dijo cosas que me
hacian reir, cosas buenas, y entonces pensé que no podia ser malo como
dicen. Porque yo he conocido gente que era mala de verdad, alla...

-¢Alla?

-Si, alla. Era muy nina. Lo engané, Filiberto, cuando le dije que tenia
veinte anos. Tengo veinticinco...

-No los parece, Martita...

-Siempre me he visto mas joven. Y luego mataron a mi padre. Casi no
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me acuerdo de él. Lo mataron los japoneses en un bombardeo. Y mis dos
hermanos se fueron con un ejército, a una de esas guerras que siempre tienen
alli. Y mi mama se muri6 de hambre y me recogieron unas monjitas en
Canton. Mi mama era peruana, senor Garcia. Y alli en el convento muri6é una
muchacha hija de una mexicana, nacida en México. Su padre que era chino se
la habia llevado y nadie sabia de él. Y la pobre se muri6é del hambre que habia
pasado...

-¢Cuando era eso, Martita?

-Hara unos diez anos. Y luego las monjitas tuvieron que salir de Canton
y se fueron a Macao y me llevaron con ellas y me dieron el pasaporte de la
muchacha mexicana... esa es la verdad don Filiberto. Yo sé que esta mal
hecho... pero es lo Gilnico malo que he hecho en la vida y habia tanto refugiado
en Macao y en Hong Kong... tanta hambre y tanto miedo...

Empezo a llorar nuevamente y se cubriéo la cara con panuelo de seda
negra. Los dos cuates siguen en su :mesa, como muy puestos. Y Martita esta
ilegalmente en México. Si no viene conmigo, Martita, la voy a tener que llevar
detenida. Asi se puede hacer la cosa.

Marta se quito el panuelo de la cara:

-La madre que me dio el pasaporte era mexicana y... y asi he pasado
ocho anos en paz en México... Y yo creo que no le he hecho dano a nadie...
Solo el senor Liu sabe la verdad.

-Y ahora me lo ha dicho a mi, Martita.

-Si, se lo he dicho. Porque sé que usted no es malo. Por eso he preferido
decirle la verdad...

-Tome su té, Martita. ¢O quiere algo de cenar?

-No, gracias.

-Unos bizcochos o unos bisquetes...

-Bueno, gracias.

Garcia pidio el pan y otra cerveza. La mesera lo seguia viendo con cierta
burla. Esta changa cree que me estoy levantando a la nifna y es la puritita
verdad. Y los dos cuates siguen alli. jAl diablo cree que me estoy levantando a
la nina y es la peritita verdad. jAl diablo con ellos! Esta noche se la dedico a
Martita y manana veremos qué lio se traen con la Mongolia Exterior. jPinche
Mongolia Exterior!

-Segun entiendo, Canton esta en China Comunista, Martita.

-Si.

-¢Y nacio alla?

-No. En Liuchow. Queda cerca.

-¢También en China Comunista?

-Si.

Hubo un silencio, Martita comia su pan. Hay que ponerle la cosa grave y
entre susto y susto como que ya la tengo en la cama y muy agradecida. Y
luego se las podria pasar a los cuates de Gobernacion y cumplir con la ley.
iPinche ley! Si todas las chinas estan como Martita, que vengan todas. Ya me
estan cayendo gordos esos cuates.

-Yo no creo que usted haya matado a esos hombres, Filiberto. No seria
tan bueno conmigo.

-¢Conoce a los duenos de este café, Martita?

-¢Al senor Wang? Compra algunas cosas chinas en la tienda del senor
Liu, pero no son amigos. No se visitan.
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-¢Cual es Wang?

-Ese senor viejo, el que esta en la caja. ¢Qué va a hacer conmigo,
Filiberto?

-¢Y los otros chinos que estan tras del mostrador?

-Creo que son sus hijos. ¢Qué va a hacer conmigo?

Garcia se volvio a verla. Marta tenia la cara levantada hacia él y habia
una honda angustia en sus ojos. Ahora es cuando se la pongo dificil con la ley.
iPinche ley!

-Yo no soy de la policia de extranjeros, Martita. No tengo nada que ver
con eso. Como tampoco soy de la policia de narcoticos y tampoco me meto con
sus paisanos cuando fuman opio.

-Entonces... ¢No sospechaba de mi?

-No. Espere un momento, Martita...

Recogi6 el panuelo humedo y se lo ech6 a la bolsa del pantalon. Se puso
de pie y fue hacia la caja:

-¢Tiene teléfono?

-Si, alli esta.

El senor Wang Ya era viejo, probablemente muy viejo, pero parecia la
nervioso. Rapidamente vio a los dos hombres que estaban en la mesa junto a
la puerta.

-¢Me cambia un billete de diez pesos?

El senor Wang cambié el billete en silencio. El café a vaciar y las
meseras llegaban con las cuentas. El senor Wang se equivoco dos veces en las
sumas. Garcia sin moverse, lo veia fijamente, una sonrisa en los labios, los
ojos duros. Luego fue hacia el teléfono. Uno los hombres de la mesa se acerco
a la caja, como si a pagar su cuenta. Garcia empezaba a marcar un numero,
cuando Marta se puso de pie y corrié hacia la puerta.

-¢Pinche chinal

Sali6 corriendo tras de ella y la alcanz6 en la puerta. Todos los que
estaban en el café los miraban. Los dos hombres habian salido.

¢A donde va, Martita?

La mesera se acerco con la cuenta en la mano. Garcia le dio un billete
de veinte pesos.

-Quédese con el cambio.

Tomo6 a Marta del brazo y empezaron a andar por la calle. Marta llevaba
la cabeza baja:

-Crei que iba a llamar a la policia.

-Yo soy la policia y no me gusta que las muchachas salgan corriendo
cuando no hemos acabado de cenar.

-Perdoneme, senor Garcia y, por favor, olvide lo que le he dicho. Ahora
me doy cuenta de que usted no puede violar la ley por ayudarme... Pero yo no
quiero volver alla... no quiero... Prefiero morirme a volver alla...

Caminaron unos pasos en silencio.

-¢Qué va a hacer conmigo? ¢Me va a entregar?

-Vamos caminando, Martita. La noche esta agradable. Y no tenga miedo.

Un Pontiac negro arrancoé tras de ellos y empez6 a rodar lentamente con
las luces bajas. Esos changuitos me andan siguiendo. Seran muy de la
Mongolia Exterior pero son puros majes. No hace ni tres horas que ando en el
asunto y yo les cai en la movida. Y Martita sera parte de la movida. Con
muchas lagrimitas y yo haciéndole al papa consolador. Y tal vez no sean tan
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majes y quieran que me dé cuenta de que me andan siguiendo. Pero, ¢para
qué? ¢Y a qué tanto cuento de Martita? Con decir que se quiere ir conmigo, no
tiene que hacerme tanta novela. jPinches chales! A ver si de ésta no me saco
un balazo ates de que se me haga con Martita. Y nunca se me ha hecho con
una china.

-¢Tiene el pasaporte, Martita?

-Si. Aqui es!

Lo llevaba en la bolsa de mano. Un viejo pasaporte de Meéxico. El
Pontiac seguia tras de ellos. Ahora me suenan por la espalda esos cuates,
nomas de pasadita, como quien no quiere la cosa. Se murié por puntito pen-
dejo. Algun dia me habia de tocar, que tanto va el cantaro al agua, que por fin
se quiebra. Pero no han de querer pegarle también a Martita. jPinches polacos!

-¢Adonde vamos, Filiberto?

-A mi casa. Hay que ver el pasaporte y hablar por teléfono.

Marta no dijo nada. Siguié caminando con la cabeza inclinada. Garcia la
tomo6 del brazo. En su contacto le temblaba la mano. Sera por el miedo a los
cuates del Pontiac o por las ganas que le tengo a Martita. Nunca se me ha
hecho con una china y a ésta le tengo ganas hace ya tiempo. Pero debio
protestar cuando le dije que ibamos a la casa. O tal vez le dijeron que me
llevara alla. Nomas nos lo acomodas donde le sonemos a gusto. Y tan buey
une esta. Y esos cuates atras. Me estan dando como cosquillas en la espalda.
Si me suenan ahora, no se me hace con Martita. Y luego, en estas cosas, a mi
nunca me ha gustado hacerle al muerto.

En la esquina de Allende, donde el trafico era contrario al automovil, dio
vuelta y empujo a Marta contra la pared. El Pontiac parecio dudar y luego se
paso, acelerando. Dentro iba un hombre solo. Garcia detuvo un taxi y le dio la
direccion de su casa. Marta subi6 en silencio. La historia de la chinita puede
que sea verdad, pero hay que ver bien el pasaporte y verla bien a ella. Tengo
una botella de conac en la casa. Eso siempre las ablanda. Y bien pensado,
esos cuates no tienen para qué andarme siguiendo. ¢Les habra dado el pitazo
el polaco? Esto es mucho complot internacional. Ahora si que ascendi al
Departamento de Intrigas Internacionales. Muy salsa! Luego me van a decir
que vaya a matar a un changuito a Constantinopla. De a mucha bailarina con
el ombligo de fuera y toda la cosa. De a danza de los siete velos. ¢Y como se
matara en Constantinopla? Para mi que en cualquier pais los muertos son
iguales. Como las viejas. Todas son iguales. Pero nunca se me ha hecho con
una china y yo creo que esta noche se me hace, con Mongolia Exterior o sin
ella. {Pinche chinal

Un poco antes de llegar a la casa, le ordeno al chofer que parara. Al
bajarse del coche, pago lo que marcaba el taximetro y vio a los dos lados de la
calle. Estaba vacia.

-Vamos, Martita.

Marta bajo del coche. Alz6 la cabeza para ver las casas y el cielo. Garcia
la llevo hasta la puerta del edificio, la abrié y entraron. El hall estaba oscuro.

-Se ha de haber fundido el foco. Por aqui, Martita.

La tom6 con fuerza del brazo. Esto de la luz fundida no me acaba de
gustar. Y tampoco me gusto lo que vi desde la calle, que una de mis ventanas
estaba abierta, la de la sala. Aqui andan con movida.

Subieron por la escalera. Era un solo piso. Se detuvo frente a su puerta.
Apartamento cuatro. También alli estaba oscuro. Metio la llave en la cerradura
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y la hizo girar lentamente. Con la mano izquierda sacé la pistola de la funda.
Cuando sintiéo que habia corrido el pestillo, empujo la puerta con fuerza y se
dejo caer dentro del cuarto. La cachiporra lo golpe6 en el hombro izquierdo y
lo hizo soltar la pistola. Quedo en el suelo, de lado. E1 hombre de la cachiporra
se le acerco. Marta estaba en la puerta, inmovil, y el hombre no la habia visto.
O tal vez estaban de acuerdo. El hombre levanté la cachiporra y se inclino
para dar el golpe. Garcia apenas si podia verlo en silueta, contra la claridad de
la ventana. Cuando lo tuvo cerca, agarr6é una pierna y tiré de ella. E1 hombre
solto la cachiporra y le cayo encima. No era malo para pelear. La cachiporra
rodo hasta la puerta. El hombre se le monté encima, buscando la garganta
con las manos abiertas. Ya las tenia colocadas cuando Garcia le clavo el
cuchillo en el estomago. El hombre dio un quejido, sin soltar la garganta. En
ese momento Martita le golpeo la cabeza con la cachiporra que habia recogido
del suelo. Garcia volvio a clavar el cuchillo y el hombre rodo y quedé tirado
boca abajo, en la alfombra. Garcia se puso de pie, recogio la cachiporra que
tenia Marta en las manos, cerré la puerta y encendi6 la luz. Era el polaco.
Garcia se inclin6 sobre €l y lo toc6. Estaba muerto. Martita se habia quedado
inmovil, los ojos desencajados.

-¢Esta... esta muerto?

-Si.

-Lo maté yo...

Garcia alzo6 los ojos para verla. Habia una angustia indescriptible en la
cara.

-Lo maté...

Garcia la seguia viendo. Los labios le temblaban. Parecia como si fuera a
vomitar.

-Lo maté...

-¢Sabe quién es? Mirelo, mirele la cara, Martita.

-No puedo...

-iMirele la caral

Marta se acerco un paso y forzo los ojos hacia la cara del cadaver.

-Es ... es el hombre que estuvo en la tienda esta noche... Cuando estaba
usted alli y... y me pregunté quién era usted y si iba con frecuencia...

Garcia dejo caer la cabeza del cadaver. -¢Como se llama? -No sé.

-¢No lo habia visto antes de ahora? -No.

-¢cEsta segura? -Si ... y lo maté.

Garcia se enderez6. Parece que esta diciendo la verdad. jPinche polaco!
Por poco y me rompe el hombro. Y ahora Martita cree que ella lo maté con la
cachiporra. Con eso la tengo mas segura. jOra si que la tengo aseguradal!

-Yo lo maté... Es horrible, pero... pero él queria matarlo a usted,
Filiberto.

Garcia se le acerco.

-No, Martita. Yo lo maté con el punal. Si lo volteo, puede verlo, se le
quedo dentro... Y gracias por la ayudada.

Marta fue al sillon y se dejo caer en €él. La sangre empezaba a manchar
la alfombra. Garcia no le quitaba la vista de encima a la muchacha. Los ojos le
brillaban. -Gracias, Martita. Lo maté porque me quiso madrugar.

-Esta todo lleno de sangre, Filiberto.

-Es de él.

Tenia una mancha grande de sangre en el saco y en el frente de la
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camisa. Se sent6 en un sillon, cerca de Marta.

-Como ve no la enganaron, Martita, cuando le dijeron que yo sé matar.
No la enganaron...

-El queria matarlo. Le peg6 con eso y luego queria estrangularlo. Yo lo vi
todo, Filiberto, y lo puedo decir... Se lo puedo decir a la policia si usted quiere.
Yo vi que él lo ataco...

Las palabras de Marta salian rapidas, casi cortadas, como sollozos.

-Asi es, Martita. Pero ésta es la primera vez que sale conmigo y ya
tenemos un muerto...

Se puso de pie y fue a la recamara, sacé una sabana y volvio con ella.
Cubrio el cadaver. Marta seguia inmovil en el sillon.

-Mejor vaya al otro cuarto, Martita.

-No es el primer hombre muerto que veo.

La voz de Marta temblaba. Esta haciendo un esfuerzo para no vomitarse.
Asi pasa siempre las primeras veces. Y de que empiezan a vomitar, ya no
paran, como si es tuvieran borrachas. Mejor no le doy conac.

Marta se puso de pie. El chal habia quedado en el sofa.

-¢Qué va a hacer con él, Filiberto? Yo vi todo y sé que no tiene usted
culpa. Si no lo mata, €l lo mata...

-No es el primero que mato, Martita.

-¢Qué va a hacer?

Garcia se acerco a ella. Para hacerlo tuvo que saltar sobre el cadaver.
Marta alz6 la cara para verlo a los ojos. Garcia extendi6 las manos y la tomo
de los hombros. Le temblaban las manos. Marta se acerco, sin quitarle la vista
de los ojos.

-¢Qué vamos a hacer con é€l, Filiberto?

Poco a poco fue acercando la cara a la de ella. Marta le seguia viendo
fijamente los ojos. jEsta rebuena! Y me tiemblan las manos como a chamaco
baboso.

La beso levemente en la mejilla.

-Vaya al otro cuarto, Martita. O vaya a la cocina, alli en esa puerta.
Haga un poco de café. Hay una botella de conac en el trastero...

-¢Quiere una copa? Yo se la traigo, Filiberto. La debe necesitar... Y si
quiere café, se lo puedo hacer...

-Si.

Marta fue a la cocina. Ora si que me pasé de maje. ¢Quién iba a decir
que se iba a poner medio cachonda con el muerto? Y yo aqui haciéndole al
muy educadito.

Recogio la pistola, le puso el seguro y la guardé en su funda. Luego
descubrio el cadaver y empez6 a esculcarle todas las bolsas. Unos cuantos
billetes, todos en moneda mexicana. Un lapiz con su guardapuntas. Dos llaves
en un llavero corriente. El traje era de El Palacio de Hierro, hecho en México.
La camisa también. Hay que verle los zapatos y no es facil quitarle los zapatos
a los muertos, como que los agarran con los dedos de los pies. jPinches
muertos! Zapatos de Pachuca. Corrientes. Parece que este polaco va siendo
paisano. Y los que lo mandaron, dialtiro se pasan de majes. O pensaban que el
muerto iba a ser yo. Pero si me queria matar, trajera pistola y no trae ni una
pinche navaja. Tiene cara de norteno, pero hambreado. Capaz y soélo estaba
robando, pero ya es mucha casualidad.

-¢Lo va a desnudar?
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Marta estaba en la puerta de la cocina, con un frasco de Nescafé en la
mano. Garcia cubrié rapidamente el cadaver con la sabana.

-Solo hay Nescafé, Filiberto.

-Esta bien, Martita. Nada mas queria saber quién es y qué hacia aqui.

-¢Lo quiere con azucar? -Si, Martita.

Marta volvié a la cocina. Garcia fue al teléfono y marcé un numero. Le
contestaron casi al instante. -Habla Garcia, senor del Valle. -Prefiero que no
use mi nombre. -Como usted diga.

-¢Hay algo importante?

-Empecé a investigar y creo que hay algo de fondo en el rumor.

-¢Qué ha pasado?

-Apenas inicié las investigaciones en forma muy discreta, un hombre
empezo a seguirme y luego me ataco...

-¢Queria matarlo?

-No creo.

-Entonces... no entiendo para qué lo atacé.

-Yo tampoco. Pero es raro y quise informarle.

-Hizo bien. Eso parece comprobar que los rumores son ciertos. ¢No
cree?

-Tal vez.

-¢Como que tal vez? Lo que dice del ataque que ha sufrido, confirma el
rumor. ¢No esta herido?

-No.

-¢Ha investigado entre los chinos?

- Si.

-¢Su atacante era chino?

-No. Parece que era paisano.

-Esta bien. Téngame informado de todo, Garcia. Su pongo que manana
vera a las personas de que hablamos.

- Si.

-Buenas noches.

Colgaron el teléfono a un tiempo. jPinche Rosendo del Valle! Como que
haciéndole al mucho secreto. Y ora tengo que disponer del muerto. jPinche
muerto! Cadaver el de Juarez. Este es un pinche muerto. Y hay que sacarle el
cuchillo de las costillas. No se puede gastar un cuchillo para cada muerto.
Mas vale que Martita no lo vea. A veces los muertos aprietan los cuchillos.
Como que se vuelven medio codiciosos. Y a ese cuchillo le he tomado carino.
Ya solito sabe el oficio.

Se inclino sobre el cadaver, lo volte6 boca arriba y saco el cuchillo:

-¢Quiere que le lave el cuchillo, Filiberto?

Martita avanzaba con una taza de café en una mano y la botella de
conac en la otra.

-¢Vio lo que estaba haciendo, Martita?

-Habia que hacerlo.

-Si.

-Me asomé a la ventana de la cocina, Filiberto. El coche ese que nos
seguia esta estacionado enfrente. Hay un hombre dentro, fumando.

-¢Es el mismo?

-Creo que si.

Garcia tomo la taza de café y se sent6 en el sofa. Puso la taza en la mesa
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baja.

-¢Le pongo conac?

¢Usted no toma, Martita?

-Tengo mi taza en la cocina.

Traigala aca, Martita, y pongale un poco de conac, que le hara bien.

Marta fue a la cocina y regreso con su taza. Garcia le puso un poco de
conac. Se va a sentar en el sofa, Junto a mi y entonces... pero ese pinche
muerto esta estorbando.

Marta se sento en uno de los sillones. Levanto los ojos para ver a Garcia.

-¢Qué vamos a hacer?

-Usted nada, Martita. Se va a ir al otro cuarto.

Marta probo el café. Esta rebuena, pero se me fue a sentar lejos. Tal vez
si le digo que se siente junto a mi en el sofa, lo haga. Y luego le pongo el brazo
sobre los hombros, como para consolarla, sin mala intencion. Medio a lo
paternal. jPinche padre!

-¢En qué piensa, Filiberto?

-En nada.

-Lo mat6 en defensa propia. No hay nada de malo en eso.

-No, no hay nada.

-Es usted muy valiente y ahora sé que no me habia equivocado. Es
usted un hombre bueno y por eso lo quieren...

-¢Quiénes, Martita?

-Todos... Santiago el Chino y el senor Yuan y todos...

-¢Y usted, Martita?

-Ya no tengo miedo.

Bebieron el café con conac. Filiberto Garcia tomo la taza levantando el
menique, con gran primor. Como un maricéon cualquiera. Haciéndole a la
visita de compromiso, pero con un pinche muerto tendido en la mitad de la
sala. Como si fuera un velorio. Pero yo nunca voy a los velorios de mis
difuntos, de mis fieles difuntos. Porque nada hay mas fiel que un difunto que
uno hace. Siempre se me van pegando y yo siempre me aseguro de que queden
bien muertos, fieles a su muerte. Y ahora aqui haciéndole al lord inglés.

-No piensa en eso, Filiberto.

-¢En qué, Martita?

-Los dos sabemos que matar es malo, pero lo ha hecho por necesidad.
Ese hombre lo obligd a que lo matara. Sé que nunca ha matado a un hombre,
mas que cuando ha sido necesario en su trabajo...

-Si, Martita..

-Yo vi matar a mucha gente, matarla sin razon, sélo que podian matar
impunemente. ¢No quiere otro conac? Se lo sirvo.

-Gracias, Martita.

-¢Le caliento un poco mas de café?

-No, Martita, gracias.

Tiene el traje lleno de sangre.

-Si.

-Se lo deberia quitar y yo puedo desmancharlo.

-Mas tarde, Martita.

-Las mujeres somos tontas. Yo le tenia miedo,- creia que me iba a
entregar para que me deportaran a Canton. El senor Liu me dijo que si me
encontraban, me deportaban seguramente. Por eso nunca salia de la tienda y
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me queria esconder cuando llegaba usted...

-Si, Martita. Asi pasa con el miedo.

- Y usted no podia ser malo. Me decia cosas que me hacian reir y la risa
es cosa buena. ¢Verdad?

-1, Martita.

-¢No es casado?

-No.

-Por eso siempre anda tan solo.

Quedaron en silencio. Ora es cuando deberia hacerme el sabroso.
jPinche muerto! Esta estorbando. Pero creo que a Martita no le estorba. Como
que ya se va acostumbrando. O se trae algo. Cualquier otra changuita estaria
llorando, toda histérica y haciéndole al honor manchado y de a mucha
virginidad. jPinche virginidad! Y con ésta soy el que le estoy haciendo al maje.
Pero también verdad es que se complico la cosa. A mi no me espantan con el
petate del muerto, pero tampoco estoy acostumbrado a hacerle al amor con un
muerto enfrente. Bueno, no siempre. A los muertos hay que respetarlos. Yo los
hago y por eso los respeto. Para mi que ya se fregd esta noche. Y tan bien que
iba pintando. Puede que todas las chinas sean como ésta, que se pasan la
noche hablando. Pero entonces no habria tanto chino como hay. Y luego eso
de que la risa es cosa buena. Yo a eso no le entiendo. Como que nunca le he
hecho mucho a esa risa que dicen que es buena.

-¢Va a avisarle a la policia, Filiberto?

-¢No estaran con pendiente en su casa, Martita? Ya son casi las dos de
la manana.

-Vivo sola. ¢Qué vamos a hacer, Filiberto?

Garcia se puso de pie y se asomo a la ventana. El Pontiac negro estaba
estacionado en la calle. Era el Ginico coche en toda esa manzana. Mientras el
coche estuviera alli, ni modo de llevar a Martita a su casa. Y luego Martita no
ha preguntado qué es lo que buscaba el muerto en mi apartamento. Eso es
raro. Las mujeres son curiosas. Aqui hay gato encerrado.

-Filiberto, he estado pensando... No creo que fuera un ladron
cualquiera. Lo andaba siguiendo, desde la tienda del senor Liu...

-También estaba en el restaurante.

-¢Por qué lo andaba siguiendo? ¢Y quién es el hombre que esta en el
coche ése?

-En mi trabajo se hace uno de muchos enemigos, Martita.

-Pero dice que no lo conoce.

-No, no lo conozco. A veces tiene uno enemigos que ni conoce. Vaya al
otro cuarto, Martita. Yo tengo que hacer.

-¢Va a llamar a la policia? No me importa que me encuentren aqui y yo
puedo decirles...

-Pase al otro cuarto y encienda la luz. Después de un rato la apaga, pero
sin cerrar las cortinas, para que vean desde la calle que ha apagado. Y no se
asome a la ventana.

Marta dudé un momento, Garcia la tomo6 suavemente del brazo y la llevo
a la recamara. Encendi6 la luz y vio que las cortinas estaban abiertas.

-Voy a salir un momento. Si alguien toca la puerta, no abra y no haga
ruido.

-Tiene la ropa manchada.

-No me tardo. Dentro de unos cinco minutos, apague la luz.
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Salio del cuarto, apag6 la luz de la sala y, en la claridad que entraba por
la ventana, envolvio el cadaver con la sabana y se lo eché al hombro. Menos
mal que el difunto no era muy comelén. jPinche muerto! No sé6lo hay que
hacerlos, sino cargarlos, como si fueran ninos.

Bajo silenciosamente la escalera y dejo el cadaver cerca de la puerta de
entrada del edificio. Probablemente ya nadie va a entrar a estas horas. Mis
inquilinos son gente de costumbres moderadas. Y si entra alguien va a creer
que es un bulto de ropa sucia.

Tomo un pasillo cerca de la escalera y fue al fondo del edificio, pasando
un patio de luz. De alli abrié otra puerta y salio a la calle de Revillagigedo.
Caminé lentamente, dandole vuelta a la manzana y volvié a la calle Luis Moya.
El coche seguia alli. Seguramente ya estara nervioso, pensando en lo que
hubiera podido pasar a su amigo. Y es raro que no hayan ido a investigar o se
hayan largado, al ver que no ha salido. ¢O creeran que no he llegado? Pero
seguramente han visto encenderse Y, apagarse las luces. Esto esta raro.

Se quito el sombrero, sacé la cuarenta y cinco y la escondi6é dentro.
Parecia un tranquilo ciudadano que regresaba tarde a su casa. El hombre del
coche estaba fumando, con la ventanilla abierta. Garcia se detuvo cerca de él.

-Perdone, me puede decir...

El hombre se asomo6 y la cuarenta y cinco le estrello la cabeza. El
hombre desaparecio dentro del coche. Garcia abrid la portezuela y lo empujo
al otro lado del asiento. Luego Abrio la puerta de la casa, tomo el cadaver y lo
echo al asiento de atras. Se puso el sombrero y guardo la pistola. Las luces de
su apartamento estaban apagadas. Se subid al coche, lo ech6 a andar y lo fue
a estacionar tres cuadras mas adelante. Luego se regreso lentamente a pie.

Unidos en la vida y en la muerte, como debe ser. Hubiera sido mejor
recoger la sabana, pero no tiene marcas ni hay quien pueda decir que es mia.
Y luego si creen que yo los mate, para eso me tienen, para matar a los cuates.
jPinches cuates! Yo tanteo que estos difuntos no han de tener muchos
dolientes ni van a provocar mucho escandalo. Pero si se llegan a echar al
presidente de los gringos-... jjijole! Lo que va de muerto a muerto, de cadaver
a, pinche muerto. Y a mi me tienen nomas para hacer pinches muertos. Eso
soy yo, fabricante en serie de pinches muertos. Y Rosendo del Valle muy
moral, muy supersticioso. Y el Coronel muy cobero. Ha de pensar que del ,
Valle puede llegar a mandamas. A sus ordenes, mi Presidente. Aqui esta su
fabricante de pinches muertos en serie. Y ora eso de Martita. Yo creo que me
esta viendo cara de maje. Y aqui tengo su pasaporte falsificado y con eso, esta
agarradita. Ya que no se les ocurrié ni cambiar las huellas digitales. Nomas
con eso los cuates de Gobernacion la pueden fregar. jPinche Martita!

Se detuvo bajo un farol para ver el pasaporte. Marta Foag Garcia, nacida
en 1946, en Sinaloa. Capaz y era mi pariente. Pero yo no tengo parientes en
Sinaloa y el Garcia como que se me fue quedando asi nada mas. Pasaporte
expedido en 1954, por la Embajada de México en Japon. Este pasaporte
substituye al numero 52360, expedido por la Secretaria de Relaciones
Exteriores el 11 de abril de 1949. Todo muy arregladito, muy en orden, pero
con las huellas digitales de la difunta.

Abri6 la puerta de su apartamento. La sala estaba oscura. Marta abrio
la puerta de la recamara. -¢Filiberto?

-Si, Martita. Encendio la luz.

-¢No quiere otro café o una copa?
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-Una copa, Martita. ¢No ha venido nadie? -No.

Marta paso a la sala y le sirvio la copa. En la alfombra so6lo quedaba la
mancha oscura de la sangre.

-Gracias, Martita. ¢No se toma una?

-Me asomé a la ventana, con mucho cuidado...

-No debio hacerlo.

-Usted no le tiene miedo a nada.

En los ojos de Marta habia admiracion. Garcia se tomo6 su, copa de un
trago y se sirvio otra.

-Como no tengo donde ir, leo mucho, sobre todo novelas policiacas.
Creia que todo lo que contaban eran mentiras.

Garcia se asomoé a la ventana. La calle estaba desierta.

-Voy a quemar su pasaporte, Martita.

-¢A quemarlo?

-Si. La pueden descubrir por él. Vamos a pedir su acta de nacimiento a
Sinaloa... El acta de Marta Fong Garcia... Y ésa sera usted ya para siempre.

-Se regreso a la ventana. Marta estaba en la mitad del cuarto y se le
acerco lentamente.

Ya ve como no me equivoqué. Usted es bueno y es valiente, Filiberto.

-¢Como los héroes de sus novelas de detectives? -Va a decir que soy
tonta.

-La voy a dejar a su casa, Martita. Son casi las tres...

-No puedo. Tendria que despertar al senor Liu para que me abriera y... y
no puedo. Si sabe que he estado hablando con usted, se va a poner furioso.

-¢Por queé?

-Me ha dicho que no hable con usted. No quiere que hable con nadie.
Dice que lo puedo perjudicar...

-¢La pretende?

-Puedo quedarme esta noche aqui, en el sofa de la sala y manana voy a
buscar un trabajo. No es dificil encontrar trabajo y ahora que... que ya no
tengo miedo, que sé que me va a ayudar... Ya no tengo por qué volver con el
senor Liu.

Garcia se le quedo viendo fijamente.

-¢Liu la pretende, Martita?

-Tiene que descansar, Filiberto. Han pasado muchas cosas y...

-Esta bien, Martita. Quédese en la cama. Yo tengo que salir muy
temprano. Me quedo aqui en el sofa.

-Pero...

-Ande, Martita, ya es tarde.

Marta se le acerco y lo beso levemente en la mejilla. -Gracias.

Entr6 a la recamara y cerr6 la puerta.

Ora si que se complico la cosa. jPinches chales! Conque el chino Liu
anda de sabroson. jAh, viejo canijo ese!

Se llevo la mano a la mejilla, donde lo habia besado Marta, cerca de la
cicatriz. Y ora si que le estoy haciendo al maje. Al puntito pendejo. ¢Y qué
relajo es este que se traen? ¢De donde han sabido que le estoy indo a la
intriga internacional? Tal vez lo de Martita mejor asi. A mi edad ya es bueno
tomar las cosas calma para gozarlas, pero nunca lo he hecho. Y como a eso
de que solo tres hombres en México saben este asunto; y conmigo ya somos
cuatro; y luego el y el gringo; y los que les dieron sus o6rdenes al ruso al
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gringo. Y los dos cuates que estan en el Pontiac, ésos ya no saben nada. Y los
chinos del Café Canton. la policia de Mongolia Exterior. Y luego, ¢por qué me
dieron a mi esta investigacion? jPinche investigacion! Todavia ni empezamos
en serio y ya van dos muertos. Muertos pinches, eso si, que todavia no
llegamos a los cadaveres. Y Martita muy seria, viéndolo todo. Como si
estuviera acostumbrada. Y escogio esta noche para venirse conmigo. ¢No me
estara jugando de a feo? Y yo, en fugar de aprovecharme, le hago a la novela
Palmolive. Pinche novela! Y también haciéndole a la intriga internacional.
Como si no hubiera competencia. Ando en el equipo de Hitler y de Stalin y de
Truman. ¢Y usted como anda en su cuenta de muertos? Pues yo a lo nacional,
que es como decir a la antigtiita. Ya ven que somos medio subdesarrollados. A
pura bala. A veces creo que es cuestion de cantidad. Entre mas muertos se
hacen, menos le andan saliendo a uno en la noche. Los dos primeros como
que me andaban malhoreando. La viuda del finado Casimiro se me quedo
pegada mucho tiempo. Lo mismo que el finado. Hay muertos que se vuelven
pegajosos como melcocha. Y hay veces que hasta dan ganas de lavarse las
manos. Y ora que me bes6 Martita, no quisiera ni tocarme la cara. jPinche
Martita! Para mi que me esta jugando una chingadera. Como las he jugado yo
tantas veces. Si no voy a conocerlas, si parece que las inventé yo mero. Pero
toda esa gente que sabe del negocio no me gusta. Para andar en estos
asuntos, hay que andar solo. Y hasta uno solo es demasiada gente. Que no
sepa la mano izquierda lo que hace la derecha. ¢Y para qué andar de hocicon?
Los hocicones como que viven poco. Pico de cera, que el pez por la boca
muere. Y a mi, hasta ahora, no me ha tocado ser el muerto, como le tocé a mi
compadre Zambrano en el lio de San Luis Potosi. Se lo quebraron por puntito
hocicon. Alli en el burdel de la Alfonsa se lo quebraron. Yo no estuve alli. Yo
no lo maté. Pero yo di el pitazo de que andaba hablando mas de la cuenta y
luego me quedé amariconado en el hotel. Mas valiera haber ido y haberlo
matado yo. Dicen que padeciéo mucho, porque le pegaron en la barriga y no lo
querian rematar. La Alfonsa, con todo y que era su querida, pedia que lo
remataran. Pero los cuates que hicieron ese trabajo no sabian de esas cosas.
Parece que se espantaron. Dicen que uno hasta se oriné. Debi ir yo mismo.
Era lo menos que podia hacer por mi compadre Zambrano. Ver que tuviera
una buena muerte, como le corresponde a todo fiel cristiano. Y mi compadre
Zambrano era bueno para las viejas. No se le iba una, por las buenas o las
malas. Y alli esta Martita en la recamara y yo aqui haciéndole al Vasconcelos
con purititas memorias. jPinche maricon! Y a la noche siguiente, en el velorio,
me eché a la Alfonsa. Olia a mujer llorada. Y como que me tomo6 odio desde ese
dia. Capaz y supo algo. jPinche Alfonsa! Estaba buena. Y ora, ¢para qué andar
con las memorias? De memorias no vive nadie, sélo el que no ha hecho nada.
jPinches memorias! Van siendo como la cruda. Por eso los borrachos se
vomitan, para no acordarse, y los que son nuevos se vomitan a su primer
finado, como para echarlo fuera. Pero hay que ser borracho viejo, con su
alcaseltzer dentro. Y asi todo se nos va quedando y se van haciendo memorias
con eso que se nos va quedando. Menos mal que no se nos queda todo. En
especial de los tiempos de cuando uno es muchacho y es maje. A veces creo
que ya no me acuerdo de como se llamaba la muchachona esa, Gabriela Cis-
neros. ¢Para qué acordarse del nombre de una mujer? Una mujer es como
cualquier otra. Todas con agujerito. Gabriela Cisneros. Y yo de muchacho
rogon y ella dando puerta. Y que nos cae don Romualdo Cisneros cuando la
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tenia en esa huerta en Yurécuaro. Ya casi la tenia en pelota. Y don Romualdo
me hizo que me arrodillara alli en la tierra y me bajara los pantalones y medio
de planazos con el machete. Alli, frente a Gabriela Cisneros. Y yo me puse a
llorar y le dije que me queria casar con ella y don Romualdo me dio una
patada en la boca. Y Gabriela Cisneros hacia como si llorara, pero se estaba
riendo. Y no se tapaba las piernas. Y yo alli, llorando y con las nalgas de fuera,
coloradas como si tuvieran verglienza. Y don Romualdo dijo que €l no queria
por yerno al hijo de la Charanda. Asi le decian a mi vieja. Al viejo nunca supe
como le decian, porque nunca supe quién era. Unos anos mas tarde volvi a
Yurécuaro. Seria por el veintinueve o treinta, pero ya Romualdo Cisneros se
habia pelado pera la capital y Gabriela se habia fugado con un teniente que la
dejo prenada en Santa Lucrecia o por alla. Si, ha cosas se le van quedando a
uno dentro, sobre todo como ésa, cuando la deja uno a medias. Por eso no me
gusta dejar las cosas a medias. Ni la intriga internacional este asunto de
Martita. Y también se va aprendiendo a no contar las cosas. Hay cosas que no
se cuentan o, para mejor decir, no hay cosas que se cuenten. Para no acabar
como el compadre Zambrano, que lo mataron por hocicéon. Solo las viejas lo
andan contando todo, por lo menos lo que quieren contar. Y por eso a las
viejas hay tomarlas una vez o dos y dejarlas. jPinches viejas! Y para no andar
contando cosas, lo mejor es olvidarlas. ¢Y si le cuento todo a Martita? Cuando
tenia las nalgas coloradas de los planazos, como si tuvieran verglenza.
Cuando lo del compadre Zambrano. Mas que contarle cosas, ya deberia estar
acostado con ella. jPinche Martita! Capaz y se esta riendo. Pero a lo mejor sale
mas suave asi, con calma.
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III

-Habla Garcia, mi Coronel.

-¢No ha ido a la primera cita que tenia hoy?

-Estoy en Sanborns, vigilando el puesto de cigarros.

-La persona que estuvo aqui anoche, me llamé6 temprano.

-Le hablé anoche. No tengo nada nuevo que informarle.

-¢No le va a informar de dos hombres que encontré esta madrugada la
policia en un coche, a tres cuadras de su casa? Los dos
estaban muertos.

-Si.

-¢Qué sabe de eso, Garcia?

-Uno de ellos me quiso matar, el que tiene la cuchillada. ¢Se sabe
quiénes son?

-Mire, Garcia, lo destaqué en esta investigacion para que averiguara qué
hay en el fondo del asunto, no para que la aproveche en liquidar a los que le
caen mal.

-Creo que andan complicados en el asunto. ¢Se sabe quiénes son?

-iEnvueltos en el asunto! jBah! El de la punalada era un ciudadano
mexicano, no diré que ciudadano ejemplar, pero mexicano al fin y al cabo.
Pensé que estaria investigando entre los chinos.

-Asi lo he hecho, mi Coronel. ¢Tiene nombre?

-Luciano Manrique, con varios ingresos. Especialista en asaltos a mano
armada. ¢Eso le dice algo, Garcia?

-No lo conocia. ¢Y el otro?

-También mexicano. Un pistolero del norte, de Baja California. Se
llamaba Roque Villegas Vargas o, por lo menos, usaba ese nombre.

-Tampoco tenia el gusto.

-Y ahora los dos estan muertos.

-Asi es.

-Y aunque usted lo diga, no veo qué conexion pueda haber entre ellos y
el asunto que estamos investigando. ¢O sabe usted de alguna en concreto?

-No, mi Coronel. Lo tunico que me intriga es que apenas me
encomendaron este asunto y empecé a preguntar entre los chinos, aparecieron
y me quisieron liquidar. Tal vez los de Mongolia Exterior piensan utilizar al
talento local en lugar de importarlo.

-Quién sabe. Tal vez andaban tras de usted por otra cosa. Hay muchos
que andan tras de usted, Garcia.

-Eso también es cierto, mi Coronel, pero no me gustan las coincidencias
de ese tipo.

-Si hubiera dado lugar a preguntarles algo...

-Perdone, mi Coronel, alli viene el gringo. Seguiré informando.

Colgo el teléfono y se volvio hacia el hall de entrada de Sanborns. Un
hombre se habia acercado al puesto de cigarrillos y esperaba que lo atendiera
la empleada. Eran las diez en punto. Garcia se acerco también. Este gringo
sabe su oficio. No busca a nadie ni con los ojos. Como si so6lo estuviera



comprando sus cigarros. Pero me late que ya me vio. jPinche gringo!

La empleada se acerco al americano, toda sonrisa.

-Unos Lucky Strike, senorita, por favor.

Garcia le dio una palmada en la espalda.

-Pero... ¢qué anda haciendo por aqui, mi cuate?

-iMi amigo Garcial

Se dieron un abrazo apretado, con grandes palmoteos en la espalda. A
estos pinches gringos, desde que les han dicho que nosotros nos abrazamos,
dialtiro la exageran.

-Creo que me andan siguiendo -dijo Garcia.

El gringo no interrumpié la amplitud de su sonrisa. La senorita del
mostrador le dijo, impaciente:

-Aqui tiene sus cigarrillos, senor.

Graves se deshizo del abrazo, tomo6 los cigarros y los pago6. Luego se
volvio a Garcia. Su sonrisa era la del hombre que ha encontrado a un muy
buen amigo al que no ha visto en mucho tiempo, toda espectacion y entu-
siasmo. Sin alterarla dijo:

-Ya me habia dado cuenta. Y a mi también.

-Es un gusto encontrarlo -dijo Garcia.

El americano era un hombre de cuarenta anos, bajo y fuerte. Este gringo
tiene musculos de boxeador y cara de pendejo. No es mala combinacion en un
hombre que sabe su oficio, y parece que éste lo sabe. Y con sus anteojitos de
oro y su sombrerito casi sin alas y cinta de colores, mas parece un agente
viajero. jPinches gringos! Siempre le tienen que hacer al teatro. Yo aunque
ponga ese sombrerito y esos anteojos, no dejo de ser lo que soy, un fabricante
de pinches muertos. Si hasta la changuita de los cigarros se espanté de que
fuera mi amigo. Ha de decir que es turista y no conoce a los "latinos" y no sabe
con quién se mete. Pinche changuita! Ni que estuviera tan buena.

El gringo lo habia tomado del brazo y lo llevaba hacia restaurante:

-¢Ya desayuno, amigo Garcia? Venga, venga y por menos se toma un
café conmigo.

-Vamos adentro.

A esas horas poca gente se desayunaba, asi que entraron una mesa
solitaria y se instalaron. Los dos se observaban, el americano sin perder la
beatitud imbécil de su sonrisa de turista. Este gringo como que sabe karate,
se le ve en las manos. Ha de conocer mas manas que un tejon viejo. Y con
todo y la risita, creo que es de los que matan a un cuate sin pestanear. ¢Ya se
habra despertado Martita? ¢Habra leido mi recado? Capaz y ya se fue, porque
con lo de anoche cumplié su trabajo. Porque ella cumpliéo y me puso donde le
dijeron. Los otros dos son los que no supieron cumplir. Y por eso estan
muertos.

Trajeron el desayuno de Graves, huevos con jamoén, pan tostado y jugo
de naranja. Para Garcia un café. jPinche café! Sabe a aguiita sucia, pero asi les
gusta a los gringos. Y luego, en lugar de leche, le ponen crema, como si fueran
chilaquiles.

El americano hablaba entre bocado y bocado, siempre sonriente y
amable:

-Ya hemos hecho las investigaciones previas, senor Garcia. Empezamos
por investigarlo a usted...

-cY...?
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-No se ofenda. Eso es rutinario en nuestra organizacion.

-¢Y qué mas han investigado?

-Para empezar, a todos los viajeros que han venido de Oriente a México,
sea por los Estados Unidos o por el Canada. Ya hemos localizado a muchos y
los hemos eliminado de la lista. En verdad tan sélo quedan cinco que no
hemos localizado y cuatro sospechosos. Dos de ellos vinieron juntos, por
Canadian Pacific, directamente de Hong Kong y se nos han perdido en México.
Pero sus datos no concuerdan con los que nos proporcionaron los colegas
rusos. Uno es de origen chino, aunque ciudadano cubano. El otro es
norteamericano, un aventurero que ha estado en China y en Indonesia y fue
piloto en la guerra de Corea... Piloto nuestro, senor Garcia.

-Y ahora, como que se les ha salido del huacal.

Graves se le quedo viendo fijamente, la sonrisa como muerta en los
labios.

-No entiendo.

-Es una expresion. Digo que ahora ese piloto como te ha perdido el
entusiasmo por luchar con ustedes en contra del comunismo.

-Ah, entiendo! Efectivamente, creemos que ha defeccionado. Pero aun
tiene pasaporte americano y le es util viajar, mientras no toque tierra
americana. El chino usa pasaporte mexicano, pasaporte que, al decir de sus
autoridades, es falso. Al parecer, en Asia, ha usado un pasaporte cubano
también. Como ve, hemos adelantado de nuestra investigacion.

-Si.

-Pero eso no es suficiente. Otros pudieron llegar por otra via. Pudieron
pasar por los Estados Unidos y cambiar alli sus pasaportes. Es casi imposible,
en tan breve tiempo, controlar a todos los que han viajado del Oriente hacia
América. Y ademas, pudieron venir por Europa. Por lo tanto, hemos llegado a
la conclusion que la verdadera investigacion debe hacerse aqui en México.

-¢Si?

-El americano que no localizamos se llama James Moran y el chino
Xavier Liu. Tal vez, debido a sus contactos con la colonia china, podamos dar
con él.

-Tal vez.

-Sabemos que usted recibio sus 6rdenes apenas ayer en la noche y que
hasta ahora es cuando va a empezar a trabajar. Es correcto eso, ¢verdad?

-Si.

Hubo un silencio. Este pinche gringo ya como que quiere dar 6rdenes. Y
no creo que haya que informarlo de todo. Lo que no sepa no le ha de hacer
dano. Y si le digo lo de Martita, la va a querer investigar también. jPinche
gringo! Por eso, entre menos dicho, menos sufrido.

-Hay que reunirse con nuestro colega ruso -dijo Graves-. Esas son las
ordenes.

-Si.

-Pero aunque debamos cooperar con €l en todo, yo creo que no es
necesario que compartamos todas nuestras experiencia. ¢No cree, sefor
Garcia? No podemos tenerle mucha confianza, después de todo lo que ha
pasado.

-En este oficio no le podemos tener confianza a nada ni a nadie.

Graves rio0 su risa turistica.

-Bueno, hay cosas en las que podemos confiar. Por ejemplo, en el FBI.
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-¢Usted cree?

-Pero, claro esta. Trabajamos juntos del mismo lado de la cerca.

Garcia se le quedd viendo fijamente. La sonrisa del gringo se fue
haciendo menos turistica, mas fria.

-Por cierto- dijo Garcia-, no he visto sus credenciales.

-Es cierto. Ni yo las suyas.

-Ya me investigaron. Debe conocerme.

-Aqui tiene las mias.

Graves saco una placa metalica y una tarjeta. Garcia las vio
cuidadosamente.

-¢cEstan bien?

-Si.

-Entonces podemos volver a lo que estabamos hablando acerca del
colega ruso.

-Ya lo habran investigado.

-No es tan facil. Ivan Milakailovich Laski estuvo en la guerra de Espana.
Posteriormente su nombre ha sonado en Asia, en Europa Central y en
Latinoamérica. Haba muchos idiomas sin acento y hay largos periodos de
tiempo en los cuales se nos pierde por completo. Por ejemplo, no habiamos
oido hablar de €l desde 1960. Estaba en Cuba.

Graves hablaba espanol perfectamente, sin acento. jPinche gringo! Yo
creo que el ruso o va a decir lo mismo acerca de este cuate. Tienen gente para
investigar todo. Creo que no hacen mas que eso, investigar y, por eso mismo,
no pudieron detener el golpe de Dallas. Andaban investigando tanto que no
vieron al carguito con su rifle. Y ahora si nos atarugamos, aqui va a pasar lo
mismo, mientras siguen investigando a todos. Quien sabe cuantas cosas sabra
éste de mi. Capaz y hasta ya sabe que le hice al maje con Martita y por eso se
rie tanto. Se veia bonita, dormida en mi cama. Me hubiera gustado llevarla
hoy a Chapultepéc. jPinche Mongolia Exterior!.

-De nuestra investigacion, sennor Garcia, se deduce que usted nunca ha
sido comunista y que en una ocasion desbaraté un complot castrista. Por eso
lo consideramos como hombre seguro.

Seguro con la pistola, seguro para matar. ¢A cuantos cristianos se habra
quebrado este gringo?

Graves lo veia intensamente.

-¢Es usted anticomunista, verdad?

-¢No que ya me investigaron?

-Pero usted es anticomunista.

-Soy mexicano y aqui en México tenemos la libertad de ser lo que nos da
la gana ser.

iPinche gringo! ¢Por qué sera que hablando con ellos siembre acaba uno
echando discursos tan pendejos? Aqui todos tenemos libertad para ser lo que
somos, pinches fabricantes de muertos en serie, y de muertos de segunda,
hasta eso. Y hay otros por alli, de la Mongolia Exterior, que tienen libertad
para hacer muertos de primera, cadaveres. Para éstos no hay mas que
comunistas y anticomunistas. ¢Qué pasa si le digo la verdad? yo soy pistolero
y nada mas eso. Y me da lo mismo a cual partido pertenece el difunto. Si
hasta a un cura me eché una vez. Ordenes de mi General Marchena, por alla
por el veintinueve.

Graves lo veia con sus ojos duros, pero con la misma sonrisa turistica
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de vendedor de automoviles.

Tenia entendido que ibamos a cooperar, senor Garcia.

-Si.

-Entonces, ¢estamos de acuerdo en la tactica a usarse con el colega
ruso?

-Ya veremos.

-Yo le he contado todo lo que hemos hecho hasta la fecha -la voz de
Graves sonaba a hombre ofendido-. Usted tiene contactos con la colonia china,
pero no me ha dicho nada.

-No.

-¢Tiene efectivamente esos contactos?

-Juego poker con ellos.

-Muy buen contacto.

Si, muy bueno, para perder dinero a lo maje. Y tal vez este gringo, con
su investigacionitis cronica pueda servir de algo. jPinches chales! El Liu debe
andar buscando a Martita. Si no es que la mandaron ellos para que me
pusiera en mi casa, muy despreocupado.

-Hay indicios de que los chinos saben algo, Graves.

-¢Si? Eso puede ser muy importante.

-Hay un chino llamado Wang, dueno de un café, el Café Canton en la
calle de Donceles. No se perderia el tiempo investigandolo.

-¢Por queé?

-Dicen que es partidario de Mao. Y esta organizando algo.

Graves se puso de pie y fue al teléfono. jPinche FBI! Basta decir el
nombre de Mao para que corran a informar y a investigar. Esta suave trabajar
con éstos. Yo muy sentado aqui, dandoles la informacion que deben investigar.
Como si fuera el Coronel. Y hasta puede que averigiie yo algo del chino Wang
que me pueda servir luego. Estos chinos siempre tienen dinero y Yuan no lo
quiere. Por algo ha de ser. jPinches chales! Este gringo parece que conoce su
oficio. Muy profesionalito, de karate y toda cosa ¢Ya se habra levantado
Martita? Después de ver al ruso, le voy a comprar un vestido y un abrigo. Pero
puede que todavia no. Quién quita y me esta viendo cara de maje. Y capaz este
gringo me esta acusando con el Coronel o con el mismo del Valle de que no le
coopero bonito. Y yo como que no agarro la movida de Martita. Y ya que puse
a trabajar al gringo, creo que mejor lo corto. Mas vale hablar primero con el
ruso, a solas. Seguro es va a traer las mismas cosas que éste. Todos de muy
profesionales y yo de maje con Martita.

Graves regreso y se sento:

-Tendremos toda la informacion necesaria dentro de dos horas. ¢Donde
quiere usted que nos veamos, senor Garcia?

-Conoce la cantina de la Opera en el Cinco de Mayo?

-Si.

-¢A las dos?

-Bien. Y ya estamos de acuerdo, senor Garcia. Usted y yo formamos un
grupo y el ruso es otro grupo, si entiende lo que quiero decir. No es necesario
que le confiemos todas nuestras virginales experiencias... Je, je, je...

-No hay que confiarselas a nadie, Graves.

-Quiero decir que entre usted y yo...

-Ya le entendi. A las dos en la Opera.
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Garcia se puso de pie. Graves seguia sentado, sonriendo con los ojos
duros. Tiene dentadura postiza. Capaz y de una muela saca una pistola en
miniatura y de la otra un transmisor de radio, como en las peliculas de la tele.
iPinches gringos! Estuvo bueno que no le dijera nada de lo de anoche. Alli hay
gato encerrado. Si el Luciano Manrique o como se llame el de la cachiporra
hubiera querido matarme de verdad, hubiera llevado pistola o, por lo menos,
una daga. Para mi, que s6lo querian asustarme. Pero el susto se lo llevaron
ellos. No, esos cuates como que no me iban a matar. Mas bien como que iban
a darme un recado de que ya me habian caido en la movida. Y si es asi, alguno
de los chales los mand6. O mand6é a Martita para que me pusiera alli. Eso
quiere decir que ya me cayeron en la movida. O que creen que tengo una
movida, cuando tengo otra. Como éstos que me andan siguiendo, muy a lo
profesional, como si supieran de verdad. Seran del gringo o del ruso. O de los
chales. Aunque éstos parecen mas enterados que los de anoche que eran
dialtiro majes para el negocio.

Llego al Café Paris, se senté en una mesa, vigilando la puerta y pidi6 un
café exprés. Faltaba un cuarto para las doce. Un bolero le dio grasa a los
zapatos hasta dejarlos relucientes como espejos. Leyo el periodico de la
mafana. En Ultimas Noticias o en el Grafico saldria lo de los muertos. Otro
misterio que la policia no logra esclarecer. Pero también le estamos jugando
rudo a la policia. Puede que el Coronel les diga algo para que se estén serios.
jPinche Coronel! No me ande matando gente, Garcia. Y entonces ¢para qué me
tiene? ¢Para que le haga sus informes muy pulidos, con seis copias? Y a
cuantos mas habra puesto en este asunto. Capaz y nos encontramos en medio
de la movida y me echo a uno de sus cuates. Con tanto misterio las cosas se
ponen de la fregada. A mi, a la antiglita. Quiébrese a ése. Acabe esos
valedores que estan malhoreando. Nada de Mongolia Exterior ni de Hong
Kong. Y el del Valle también supersticioso y muy sonriente. Ha de estar de
moda de la sonrisa. Igual que el gringo. Pero a mi, con cicatriz, como que no
me queda, y ademas es de pendejos andarse riendo todo el tiempo. Y luego,
¢de qué se rie uno en esta pinche vida? Y al del Valle como fue no le gusta
hablar con los pistoleros. Y luego, ¢quién hace sus muertitos? ¢Y quién
andara contratando a los paisanos para este negocio? No creo que los dos
cuates anoche hayan sido martires de la causa del comunismo chino. Alguien
anda repartiendo fierrada. Mucha fierrada, e esas cosas cuestan. No estaria
mal saber quién anda repartiendo y donde esta esa fierrada. Unos centavos
nunca salen sobrando. Para gastarlos con Martita y seguir haciéndole al maje.

A las doce en punto entré al café un hombre bajo, ;delgado, de aspecto
insignificante, con un traje de casimir grueso café, mal cortado. Se sento en la
barra y pidié un vaso de leche. Garcia se levanto y se le acerco:

¢Quihubo?

El hombre se volvio lentamente, las dos manos apoyadas en la barra.
Tenia unos ojos azules enormes, llenos de una sorprendente inocencia.

-jGarcial

-¢Qué anda haciendo, amigo Laski?

-Tomando un vaso de leche. A estas horas el estomago me empieza a
molestar y la leche me compone.

jVaya, vayal

-Fui a ver al médico y me dio una receta. Mirela usted, Garcia...

Saco de la bolsa del saco un papel, en el cual efectivamente aparecia
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una receta de doctor y abajo, escrito en otra letra: “Desde que salio de
Sanborns lo andan siguiendo.” Garcia no hizo gesto alguno.

-Creo que esa medicina le va a caer bien, si la toma con mucha leche.
Yo, en cambio tomo café...

-Anoche en el Café Canton estaba tomando cerveza y eso le puede hacer
dano, amigo Garcia, mucho dano.

-¢La cerveza o el Café Canton?

-Las dos cosas, segun pude observar anoche.

-Yo en cambio, no lo vi tomado su leche.

El ruso sonri6 beatificamente. Luego dijo:

-Después de tomar mi leche, me hace bien dar un paseo ¢Qué dice si
damos una vuelta por la Alameda?

-Vamos.

En el trayecto no hablaron casi. Este pinche ruso no se dejo abrazar
como el gringo. No sé qué pistola pueda traer o qué otro arsenal. Y él muy
aguzadito, sabe todo lo que hago. Si me descuido, me investigan hasta el
ombligo. jPinche complot internacional! Pero en esto, como en todo, el que no
anda aguzado, se- lo lleva la corriente, como a los camarones que se duermen.
Sera por eso que nosotros dormimos tan poco. O por los fieles difuntos. Eso
dicen las viejas beatas y los curas, que los fieles difuntos no nos dejan dormir.
Como dice el corrido: Al pasar por un panteén / un muertito me decia /
"présteme su calavera / pa que me haga compania'. jPinche corrido! Capaz y
los de Mongolia Exterior andan con estas cavilaciones. ¢Como seran las
calaveras de los chales? Mu sonlientes. Y este ruso me agarr6o en la movida
con Martita. Y ahora me esta jugando al muy superior.

Se sentaron en una banca de la Alameda. El ruso escogi6 la banca, sin
respaldo, donde nadie pudiera acercarse sin que lo vieran. Cruzé las manos
sobre las piernas y contemplé los arboles. Garcia dijo:

- ¢Conque muy enterado de todo, eh?

-Si. ¢Verdad?

-¢Y qué tal le fue en la guerra de Espana? Como que les sonaron, ¢no?

El ruso solt6 la risa. Los ojos le brillaban de gozo. Le dio de palmadas a
Garcia en la espalda:

-Usted va a matarme de risa, amigo Garcia. Es usted m hombre de
acuerdo con mis gustos. Después de todo lo de anoche, todavia tiene chistes
que contar. Formidable, formidable.

El ruso reia como un muchacho de escuela. Otro con mochas risitas.
Parece que ahora en el medio internacional esta de moda andar todos muy
sonrientes. Habria que ver si con un balazo en la barriga también se andan
ido. O cuando les va llegando la lumbre a los aparejos. Capaz y entonces son
rajados y se orinan en los pantalones. Y capaz y este ruso se sigue riendo.
jPinche ruso! El Licenciado dice que el hombre no se rie ante la muerte, que
eso es de animales. Como si se pudiera ante la vida.

El ruso dijo:

-Y ahora, senor Garcia, después de estas amenidades, ¢qué le parece si
hablamos de nuestras cosas? Ya conoce a Graves. Le puedo asegurar que ese
americano es uno de los mejores agentes que tiene el FBI. No se deje enganar
por su risita de tonto y su aspecto burgués. Es muy buen agente y no duda
ante la necesidad de matar. Por eso creo que usted y yo debemos hacer una
especie de frente comun y no confiarle todas las cosas que vayamos
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averiguando. Si no pensaba decirle lo que sucedié anoche, yo tampoco le diré
una palabra.

-¢Qué tanto vio?

-Casi todo. Desde que me informaron que iba a tener el honor de
trabajar con usted, tomé un cuarto en el hotel que queda frente a su
departamento. Eso es rutinario, senor Garcia.

-¢Y también han establecido la misma rutina con Graves?

-Naturalmente. Y él la ha establecido conmigo, pero creo que anoche
aun no empezaba a vigilarlo a usted.

-¢Qué tanto vio anoche?

-Muy buen golpe se llevo a la cabeza se llevo el que manejaba el Pontiac.

-¢No seria uno de sus hombres?

El ruso puso cara de sorpresa y en sus ojos se noté que estaba ofendido.

-iOh no! Esos hombres eran simples aficionados. Nosotros trabajamos
siempre con profesionales. El mas tonto de mis hombres no hubiese sacado la
cabeza del coche en forma tan torpe. Y le puedo asegurar que tampoco eran
hombres de Graves.

-Ya veo.

En la voz de Laski habia cierta tristeza con dejos de desprecio.

-Le digo que eran simples aficionados.

-¢Sabe quienes eran?

-No he gastado tiempo para ello. Temprano, esta manana hablé a la
policia diciendo que estaba un coche alli en la calle con dos cadaveres.
Probablemente en los diarios del medio dia me entere quienes eran los dos
cadaveres.

-Eran mexicanos.

Laski quedo6 pensativo. La informacion le ha sorprendido. Por fin digo
algo que no sabe. Con que muy salsa. ¢Y apoco vio todo lo de Martita? La
ventana estaba abierta. jPinche ruso!

-Eso es importante-dijo Laski por fin-. Es muy importante. ¢Esta seguro
de que esos dos hombres, tanto el que estaba en el coche, como el que bajo
usted de su departamento, envuelto en unas sabana, tenian que ver es este
asunto?

-¢Quién esta seguro de algo?

-Se lo pregunto por esto. Dada la importancia internacional de este
negocio, me parece muy extrano que trabajen en €l, de un lado o del otro, dos
simples aficionados. ¢Entiende?

-Si.

-Por eso es necesario saber con seguridad su presencia anoche se debia
al asunto que nos ocupa o a otro motivo, tal vez personal en contra suya,
senor Garcia.

-Nunca habia visto a ninguno de los dos. Sus nombres no me dicen
nada senor Laski. Y aparecen en la misma noche cuando inicio la
investigacion del asunto. Puede que sea una coincidencia, pero no me gustan
esas coincidencias.

-Y también anoche, por primera vez, segun creo, llevd usted a esa
senorita a su casa.

-¢Qué sabe de eso?

-Y eso puede ser otra coincidencia. Aparece en su casa la senorita Fong,
muy bonita por cierto, acompanandolo. Y aparecen dos hombres que lo
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quieren matar. ¢No sera que la senorita Fong esta complicada en el asunto?

-Yo que se.

-O los dos muertos pueden haber ido tras ella, para arrebatarla de sus
manos, senor Garcia. Tal vez un amante o novio celoso... ¢No puede ser eso
cierto?

-Si puede ser cierto. Pero, después de todo, ustedes son los que han
armado todo el lio, con sus chismes de Mongolia Exterior.

-¢Hubiera preferido que no le dijéramos nada a su gobierno? No hubiera
sido un gesto amistoso de nuestra parte, sobre todo cuando hasta la vida de
su Presidente puede estar en peligro.

Los grandes ojos azules denotaban ahora una profunda ofensa,
mezclada con tristeza. Las aletillas de la nariz le temblaban.

-Le agradecemos su aviso, senor Laski; y me imagino que los americanos
también se lo han de agradecer. Capaz y con esto acaban la guerra fria...

-La guerra fria es un invento de los burgueses...

-Lo que queria hacer notar, Laski, antes de que se lance en su gran
discurso, es que tanto usted como Graves, en lugar de buscar a los hombres
que vinieron de Hong Kong, si es que existen, se pasan el tiempo in-
vestigandose y vigilandose y vigilandome a mi.

El ruso solt6 la risa.

-Parece un juego, ¢verdad? Siempre es asi en las cosas de intriga
internacional.

-Un juego que puede acabar, pasado manana, con dos presidentes
muertos.

-Nosotros hemos cumplido con darle el aviso en cuanto supimos coémo
estaban las cosas, senor Garcia.

-Exactamente. Y nosotros hemos cumplido con agradecerlo. Y entonces
viene la pregunta de los sesenta y cuatro mil pesos: ¢Qué interés tienen
ustedes, los rusos, en seguir investigando?

-Una muy buena pregunta, senor Garcia. Muy buena pregunta.

-Me gustaria una respuesta igualmente buena.

-Seria restarle fuerza a tan buena pregunta. Una pregunta asi merece no
ser contestada nunca. Es otra cosa de la intriga internacional. La mayor parte
de las preguntas que se hacen no se contestan.

-Me gustaria una respuesta de todos modos.

-Digamos que seguimos investigando por curiosidad, senor Garcia.
Nosotros los rusos somos sentimentales, femeninos en muchas cosas y, por lo
tanto, curiosos.

La sonrisa del ruso era beatifica, llena de inocencia. Este si que me esta
viendo la cara de pendejo. Y ni si quiera le dan a uno ganas de pegarle. Seria
como pegarle a un nino. Capaz y se pone a llorar. jPinche ruso! Pero
aguzadito. De a mucha intriga internacional. Entre éste y el gringo van a
acabar por investigarme hasta las nalgas. Mientras los de Mongolia Exterior, si
es que los hay, muy seriecitos preparando su rifle de mira telescopica su
bomba o lo que vayan a usar.

-Se ha quedado pensativo, Garcia. ¢Quiere saber algo mas?

-Quiero saber algo, punto.

-Hay otro rumor...

-¢De Mongolia Exterior? Me imagino que lo trajeron a lomo de camello,
como los Reyes Magos.
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-Muy gracioso, amigo Garcia. Creo que usted y yo nos vamos a entender
muy bien, muy bien.

-¢Y el nuevo rumor?

-Alguien sacé del Hong Kong Shangai Bank, en Hong Kong, medio
millon de dolares, todos ellos en billetes de a cincuenta doélares. Moneda
americana, se entiende. No vale tanto como el rublo, pero de todos modos es
mucho dinero.

-Diez mil billetes. Eso abulta mucho.

-Exactamente. Y esos billetes, al parecer, venian hacia México.

-Interesante.

-Pero nadie los ha visto en ninguna frontera.

-Hay muchas cosas que nunca se ven en las fronteras, senor Laski.

-Muy cierto, muy cierto.

-¢Y usted cree que ese dinero era del senor Mao?

-De la Republica Popular China.

- ¢No vendria originalmente de Moscu?

-Tal vez. China nos ha costado mucho dinero. Mucho dinero.

-Y ahora estan enojados con ustedes. -Asi es.

-jIngratos!

El ruso quedo pensativo. En la glorieta cercana se empezaban a reunir
los chinos viejos de la calle de Dolores a su diaria charla. Alli deben estar el
chino Santiago y Pedro Yuan. Y yo aqui haciéndole a mucha intriga
internacional. Y aqui hay gato encerrado, pero tanteo que esas cosas de alta
politica ya las vieron los de alla arriba. El senor don Rosendo del Valle y los
copetones. Eso no es cosa mia. Mi oficio es hacer pinches muertos. Los
copetones han de saber por qué ahora los rusos andan de acusones de los
chinos. Pero lo que si me gustaria averiguar es donde esta esa lana. Es mucha
lana. Dar con los cuates que la tienen, liquidarlos y quedarme con la lana,
hasta donde se pueda y como dicen en la television "mision cumplida". jPinche
mision!

-Amigo Laski, ustedes creen que esos billetes van a llegar o ya llegaron a
manos de algiin chino de aqui y éste los va a distribuir donde conviene para el
atentado.

-Es muy posible.

-¢cHay alguna base seria para pensar asi? Y no me salga otra vez con la
Mongolia Exterior, que hasta creo que no existe...

-Yo he estado alli. Y en cuanto a su pregunta, tal vez no haya una base
solida, pero es logico suponerlo. En estos asuntos de intriga internacional,
nunca se tiene una base solida ni una verdad completa, amigo Garcia.

-¢Y por qué cree que ese dinero va a llegar a manos de un chino aqui y
no de cualquier otra gente?

-Los chinos no le confiarian todo ese dinero a uno que no fuera chino.

-Los comunistas pekineses, como les llaman, tiene muchos partidarios
en el mundo. Hay quien dice que tienen mas que ustedes.

-Muchachos universitarios jugando a conspiradores.

-Se lo pregunto porque si resulta, como creo, que dos de anoche estan
mezclados en este negocio y son dos mexicanos que, seguramente, no
andaban en ello .por razones de convencimiento politico, eso quiere decir que
el dinero ya ha llegado.
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-Y que lo estan malgastando en aficionados.

Los grandes ojos de Laski denotaban un profundo enojo.

-Y ahora, Laski, le voy a hacer una pregunta sin animo de ofenderlo: ¢|No
sera usted el encargado de vigilar que no se malgaste ese dinero?

-Le puedo asegurar que si eso fuera cierto, no se hubieran empleado
hombres como los que murieron anoche. ¢Algo mas?

-Si. ¢Como vamos a trabajar?

-Usted y yo...

-Y Graves. No olvide a Graves, Laski.

-No lo olvido nunca. ¢Por donde propone empezar el trabajo? Usted es el
anfitrion, pudiéramos decir...

-Creo que tenemos que empezar por averiguar varias cosas. Primera: si
el noble y desinteresado aviso de su gobierno no es una tomadura de pelo.
Segunda: si han llegado ya a México esos misteriosos asesinos de Hong Kong.
Tercera: si ha llegado el medio millon de dolares y si se va a usar en el
atentado. Cuarta: si los dos muertos de anoche estaban conectados con el
asunto.

-Hay otras preguntas, senior Garcia, hay otras. Yo diria, como quinta
pregunta: averiguar si la senorita Fong, que lo acompanaba anoche, esta
mezclada en el asunto. Los ojos de Garcia se pusieron duros, impenetrables.
Laski siguio hablando, contando con los dedos:

-Sexto: si la senorita Fong es agente de alguno de los grupos que estan
interviniendo en el asunto, ¢qué tanto poder tiene sobre usted, senor Garcia?
¢No cree que es conveniente investigar a fondo ese asunto?

-Y séptimo, senor Laski: si el ilustrado gobierno de la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas no ha echado el gato a retozar con este
borrego de los chinos y de la Mongolia Exterior para que, mientras todos
buscamos a los chinos, los rusos hagan lo que dicen que los chinos van a
hacer.

Laski palmoteo de gusto y solto de nuevo su risa infantil.

-Vamos a ser amigos, Garcia, grandes amigos. Lo estoy viendo claro.
¢Puedo llamarle Filiberto? Mi nombre es Ivan Mikailovich...

-Pues bien, Ivan Mikailovich, ya que nos hemos confiado todas nuestras
intimidades y hemos hecho tanta amistad, ¢por donde sugiere que
empecemos?

-Usted dira, Filiberto.

-De todos los puntos que hemos visto, lo Ginico seguro es que los dos
cuates de anoche estan muertos. Podriamos empezar por ellos.

-Si. Averiguar si efectivamente estaban complicados. -Eso lo averiguo yo.

-Y nosotros, Filiberto, y nosotros. Me imagino que el amigo Graves esta
interesado también, porque ya debe saber algo de lo sucedido anoche.

-Bien. Y ahora, la bella pregunta que se quedo sin respuesta.

Laski puso cara seria.

-Mi gobierno tiene ciertas diferencias de criterio con el gobierno de la
Republica Popular China. Por otro lado, mi gobierno desea mantener el estado
actual de sus relaciones con los Estados Unidos. Ademas mi gobierno no veria
con malos ojos que se deterioraran aun las relaciones entre los Estados
Unidos y la Republica China. Como ve, por lo pronto, no nos interesa la
muerte del Presidente de los Estados Unidos...

-Pero les interesa que los chinos carguen con la culpa ¢e lo que pudiera
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suceder.

-Es usted desconfiado, Filiberto.

-Hay que serlo, Ivan Mikailovich.

-Donde quiere que nos veamos a eso de las siete la noche?

-En el Café Canton.

-¢Le parece prudente?

-Hay que remover algo, Laski. Hay que ver como reaccionan esos chinos.

-Tal vez convenga. Nos veremos alli, Filiberto. Yo me llevaré a los que me
siguen y usted se llevara a los que le siguen. Por cierto, ¢sabe si su gobierno
ha ordenado que me vigilen?

Garcia sonrio.

-Hasta la vista, Ivan Mikailovich.

El ruso se fue rumbo al Caballito. Un hombre que leia un diario en una
banca lejana se puso de pie y emprendi6o también la caminata hacia el
Caballito. Garcia hiri6 el rumbo hacia el Cinco de Mayo. Un hombre lo seguia
de lejos. Seria facil perderlo, pero no hay para qué. Este pinche ruso se las
sabe todas. Como el gringo. Hasta sabe el nombre de Martita. ;Como lo habra
sabido? Capaz y Martita esta trabajando para é€l.

Se detuvo en una tabaqueria y llamo por teléfono:

-¢Martita?

-Si. ¢Es usted, Filiberto? Lei su recado y... Gracias, muchas gracias,
pero no puedo quedarme aqui...

-Esa es su casa Martita Se la ofrezco de todo corazon.

-Gracias. Ha sido tan bueno conmigo que... que quiero llorar como una
tonta.

-¢No me ha llamado nadie, Martita?

-No.

-Voy a ver si puedo ir por la tarde y hablaremos. Hasta entonces,
Martita y portese casi bien.

Antes de colgar pudo oir la risa de Marta. No mas de oirla reir, se me
apachurra el estomago. Diablo de Martita, tan buena que esta. {Y pinche ruso!
¢Quién le estara haciendo al maje? ¢Si me estaré poniendo como chamaco con
su primera novia? Y ella viéendome la carota, toda la carota: "Esta es su casa
Martita." "Quédese en la recamara, yo duermo aqui en la sala." Y ella alli en la
cama, muy virginal y toda la cosa. Y capaz que el chino Lui ya se dio el gusto.
Y yo nada mas un besito en el cachete. Y tan linda trompita que tiene. Y luego,
nunca se me ha hecho con una china. Si seré maje. jPinche ruso con sus
chismes! Y capaz tiene razon y hay que investigarla. Mejor le investigo las
piernitas. Esto de Martita ya deben saberlo hasta en la Mongolia Exterior.
jPinche Mongolia Exterior!

Marco otro numero en el teléfono:

-Habla Garcia, mi Coronel.

-¢Ya mato a otros?

-Hice los contactos. ¢Podria decirme si el finado Roque Villegas tenia
dinero en dolares?

-Si.

-¢En billetes de a cincuenta?

-Si. Treinta billetes. Si es que los de la ambulancia no se clavaron algo.

-¢Todos los billetes de a cincuenta?

-Si. ¢Por qué?
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-Creo que ya vamos empezando a ver claro. ¢Sabe usted la direccion del
finado Villegas, mi Coronel?

Vivia con una mujer que se trajo de Tijuana, una gringa. Guerrero 208,
departamento 9.

-¢Ya hablaron con la mujer?

-No, no he querido que le digan nada. Quiero ver qué hace.

-Voy a ir a verla.

-No quiero que se muera esa gringa, Garcia.

-Se hara lo posible, mi Coronel.

Colgé el teléfono y entré a la cantina de la Opera Fue hacia uno de los
reservados, en el fondo, donde antiguamente acudian algunas damas audaces
y con velos y ahora s6lo van hombres que buscan una soledad mayor de la
que llevan dentro. Se sent6 y pidié unos tacos de ubre y una cerveza. jPinche
Coronel! No quiere que la gringa aparezca muerta. Y a mi qué me importa que
esté muerta o viva. A mi qué me importa todo esto. La Mongolia Exterior y los
rusos y el presidente de los gringos. jA mi qué carajos me importa todo eso!
Que de mucha lealtad al gobierno, ¢y qué ha hecho el gobierno para mi?
iPinche sueldo que paga! Si no fuera porque uno se aguza, con o sin gobierno,
se lo lleva el tren, con todo y la lealtad. Y por alli andan sueltos muchos
billetes de a cincuenta dolares. Diez mil de ellos.

-¢Quihubo, mi Capitan?

-¢Qué hay, Licenciado? ¢No se toma un tequila?

El Licenciado se sento frente a él, el marmol de la mesa entre los dos.
Tenia un traje y una edad indefinidos. Los pocos dientes que le quedaban,
aparecian de vez en cuando, amarillentos y timidos tras de su sonrisa, timida
también. Una corbata, también de color indefinido, le colgaba del cuello
delgado. La camisa estaba sucia y vieja. Las manos, al llevarse a los labios la
copa de tequila, le temblaban.

-No vino anoche, Capi. Faltaba uno para el dominé.

-No. No vine.

-¢Trabajo o detalle?

-Salud, Licenciado.

-Vino a buscarlo un tipo.

-¢S1?

-Dijo que era su amigo. Me invito dos tequilas, alli en el mostrador.

-jVaya!

-Pero le cai en la movida. No lo conocia, Capi. Le dije que usted siempre
tomaba tequila me dijo que si que era usted un gran tequilero.

El Licenciado vacio su copa. Garcia le pidié otra. ;Con que hasta aqui
me andaban buscando esos cuates?

-¢Como a qué hora fue eso?

-A eso de las nueve

Trajeron el tequila y los tacos de ubre.

-¢No gusta?

-Gracias, Capi. Yo como mas tarde... Cuando como. Salud.

Bebio ¢O sera que el Licenciado quiere hacer el cuento grande para
gorrearme otros tequilas? jPinche Licenciado!

-¢Y luego, qué paso?

- Mire, Capi, cuando alguien entra preguntando por un hombre como
usted y diciéndose su amigo del alma, su mérito contlapache y ni siquiera
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sabe que nunca toma tequila, hay algo raro. ¢Seria de la policia?

-Quién quita.

-Cuando salio, lo segui un trecho, pero luego se me perdié en Donceles.
O, por mejor decir, me encontré con Ibarrita y me dispard un tequila...

-¢Era mexicano?

-Si. Medio pocho en el vestir, pero mexicano. Como de mi alto, con la
cara medio aindiada. Y llevaba pistola debajo del sobaco.

-¢De veras no quiere unos tacos, Licenciado?

-Mejor otro tequila.

- Garcia pidi6 otro tequila. Por lo que dice, parece que Roque Villegas. Y
yo que tanteaba que me venia siguiendo desde Dolores y resulta que me
estaba buscando aqui. Y ahora ya no me esta buscando en ninguna parte.
jPinche muerto! Y el otro, el Luciano Manrique, sabia que andaba yo en
Dolores con los chales. Esto se esta enredando.

-Mire, Licenciado, ¢quiere hacerme un favor y ganarse unos centavos?

-¢cHay que matar a alguien?

-Defender a una viuda.

-¢Autoviuda o usted la hizo viuda?

-No es exactamente viuda: No se casaron.

- Una concubina

-Si le mataron al amante

-¢Usted?

-S 1. Y el hombre llevaba mil quinientos doélares en la bolsa, en billetes.

-¢Y se los dejo, mi, Capi?

-Los tiene la policia Quiero que vaya a ver a la mujer, que aun no sabe
que su hombre se ha muerto...

-¢Y? ¢Tiene mas dinero ella?

-No sé. Le dice que la va a representar, que la va ayudar a recobrar ese
dinero que legitimamente es suyo.

-Asi es. La ley protege...

-Se trata de una gringa

-Con mas razon, una mujer sola, en tierra ajena, con el marido muerto...

-Luego le hace a la demagogia, licenciado. Lo que quiero es que la vaya a
ver y le diga que le puede conseguir ese dinero mediante una comision...

-¢El cincuenta por ciento?

-El diez por ciento...

-Es muy poco.

-De todos modos no va a conseguir ese dinero. Por eso le voy a pagar
yo...

-Pero es que si se puede conseguir legalmente...

-Eso no me interesa, Licenciado. Lo que quiero saber es de donde
proviene ese dinero, quién se lo dio a Villegas...

-¢Villegas, Capi? No sera un tal Roque Villegas.

-Si.

-Venia en la edicion del mediodia...

-Le dira usted a la mujer que es necesario comprobar el origen de ese
dinero para poder cobrarlo. O sea, que tiene que demostrar que efectivamente
era de Villegas...

-Comprendo.

-Yo llegaré mientras esta usted con ella. Hara como que no me conoce y
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sigue mi juego. Pero cuando llegue quiero que ya esté enterada de todo y con
ganas de cobrar ese dinero.

-cY yo qué saco, Capi?

-Doscientos pesos.

-Trescientos. Tengo que pagar el cuarto...

-Doscientos cincuenta.

-Esta bueno. ¢Donde vive?

-Guerrero 208, departamento 9. -La veré manana

-Ahora. Yo llegaré a las cuatro.

-Pero...

-Ahora.

-Déme algo para el coche.

Le dio diez pesos. El Licenciado los tomo y desaparecieron casi en forma
magica entre sus manos.

-Voy de una vez.

-Esos diez van a cuenta.

No sea malo, Capi. Deje vivir...

El licenciado sali6é de la cantina. Ya aparecieron treinta de los diez mil
billetes. Me gustaria encontrarme un lotecito de ellos. Y también es posible
que mi amigo Mikailovich me estaba viendo cara de maje. Como Martita. Y
resulta que ni hay los diez mil billetitos de cincuenta ni hay Martita. jPinche
Martita! Capaz y que hasta esta prenada del chino Liu. Y yo haciéndole a la
novela Palmolive. jJijole! Si me hubiera visto Ramona la Chiapaneca: “Fili, ta
eres capaz de saltarle a un poste con naguas.” Asi me decia la canija. Y todo
porque le volteé a la criadita del burdel. Habia que incorporarla. Y aquella
otra, la de Veracruz: “Para ti el amor s6lo es saltarle a una vieja encima. Creo
para ti una mujer no es mas que un agujero con patas.” Y luego, ¢qué otra
cosa es una mujer? Con ellas, a lo que te truje. Es como con los muertitos.
¢Para qué andarle haciendo? Sobre el muerto las coronas y sobre la vieja el
hombre. ¢Y para qué tanto prologo? Llegando y prendiendo lumbre. Con las
viejas y con los muertos. Es igual. Lo demas son adornos de degenerados. Y
ahora yo: “Usted en la recamara, Martita.” A poco lo que esta resultando es
que ya no puedo y me hago medio paternal. jPinche Martita! La pinche madre!
Nomas hablo con el gringo y me voy a la casa. Y aqui se acabo la novela
Palmolive y vamos a lo que importa. Usted en la cama, Martita, y yo también.
que si no sirve para eso. ¢Para qué otra cosa? Puede que le lleve unas flores.
jOtra vez haciéndole a la novela Palmolive! Y ese dia que llevé unas flores, alla
en Parral. Pero no me iba a acostar con Jacinta Ricarte. Las flores eran para la
tumba. Estaba bien borracho y alli me cayo el Teniente Garrido. No habia
ordenes para matar a Jacinta Ricarte. j{Pinches flores! Y el gringo va a salir con
Que también se las sabe todas, como el ruso.

Graves entr6 a la cantina con toda su sonrisa al aire. Llevaba bajo el
brazo un gran portafolio de cuero negro, Cuando vio a Garcia, su sonrisa se
hizo aiin mas luminosa. Este gringo pone cara como si me quisiera vender
algo. O capaz y es maricon y le estoy gustando.

-Mi buen amigo Garcia...

-¢Quihubo?

Graves se sento frente a €él.

-¢Ya comio?

_iOh, si! Nosotros tomamos el lunch a las doce, para tener una tarde
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larga en la que trabajar.

-Quiere café?

-¢Tendran café americano?

-Tal vez.

Se consiguidé una taza grande con algo de café y agua caliente. Graves lo
probo y no volvié a tocarlo. -Eso me pasa en Sanborns cuando pido café - dijo
Garcia.

Graves sonrio.

-No tiene importancia. Lo pedi por acompanarlo.

-¢Quiere un conac?

-No, gracias. No cuando estamos trabajando. Garcia, sé que Laski tiene
hombres que me siguen...

-Y usted tiene hombres que lo siguen a €l.

-Es rutinario. Pero hay otros que creo no son de Laski. ¢No son suyos?

-Y hay otros que me siguen a mi. Los de Laski, los

suyos y otros. Parecemos procesion.

-¢No sabe de quién puedan ser esos hombres?

-Del senor Mao.

-¢Esta seguro?

-No. ¢Y usted?

-Si nos andan siguiendo, quiere decir que estamos sobre la pista de
algo.

-Mire, Graves, ¢qué dice si nos dejamos de payasadas? Si usted y Laski
ocupan a su gente en algo mas capaz podamos saber quiénes son los otros.

Graves rio.

-Tiene razon, amigo Garcia. Habra que hacer un trato Laski que es, por
cierto, un hombre muy peligroso. Creo que a veces llevamos la desconfianza
un poco demasiado lejos.

-Eso digo.

-Puedo darle un ejemplo de ello. Usted no me dijo nada de sus
actividades de anoche. Si no ha sido porque... que tuve la precaucion de
hacerlo vigilar desde que supe su nombramiento, no me hubiera enterado de
nada. Eso no es bueno, Garcia. Convinimos en cooperar.

-¢cEsta seguro que lo que sucedio anoche tiene que ver con el negocio
que estamos investigando?

Graves estaba ocupado en encender un cigarrillo. La proxima vez que
me levante una changuita, mejor la llevo al Estadio Olimpico, habra menos
gente alli. Si he sabido, vendo boletos.

-El asunto -dijo Graves- empezo en el Café Canton que me pidié que
investigara...

-¢S1?

Alli empezaron a seguirlo en un Pontiac. El Pontiac en el cual
encontraron, esta manana, a dos hombres muertos.

-¢Esta seguro de que tienen que ver con este asunto?

-Es logico. ¢No me pididé que investigara a Wang del Café Canton para
otros fines?

La voz de Graves era dura. A pesar de la sonrisa, se veia que no le
parecia divertido el asunto.

-Estamos tratando una cosa muy seria, de la cual depende la vida del
Presidente de los Estados Unidos y, tal la paz del mundo. Y tenemos muy poco
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tiempo...

-Entonces no lo pierda con reganos y digame qué averiguo del chino
Wang.

Graves sonri6. Puso su portafolio sobre la mesa, pero sin abrirlo. Ya me
va a sacar todos sus papeles. Investigacion en mil paginas. Que las lea su
madre.

-Wang ha importado bienes de China Comunista por la via de Hong
Kong. Especialmente lateria de platillos chinos. Sus importaciones han sido
bastante fuertes. El ultimo cargamento tuvo un valor de ochenta mil pesos. Yo
creo que la policia mexicana deberia catear el café y las bodegas que tiene en
Nonoalco.

-¢Y encontrar qué? Latas de cerdo y salsa de pescado. Mi gobierno no
prohibe el comercio con China.

-Este es un caso especial.

-Ademas, he sabido que andan por alli, volando como quien dice,
quinientos mil délares, en billetes de a cincuenta délares.

-¢Como lo sabe, Garcia?

-Ese dinero viene de Hong Kong. Con medio millon de dolares se puede
organizar el asesinato del papa, no digo de un presidente.

-¢Como supo de ese dinero?

-Tal vez su gente, que es tan amiga de investigar, tenga noticias de una
operacion de esa magnitud. El dinero, en efectivo, proviene del Hong Kong
Shangai Bank, en Hong Kong.

-Wang cambi6 ayer, en el Banco Nacional, cien billetes de a cincuenta
dolares. Los cambi6 por pesos.

-¢Usted cree, Graves, que puede conseguir los numeros de los billetes
que dio el Banco de Hong Kong?

-Se puede intentar, a través de Londres, pero tenemos poco tiempo.

-Hagalo, aunque sea a través de la Mongolia Exterior. Y tenemos cita a
las siete, en el Café Canton, con Laski.

Bien. ¢Qué dijo acerca de la Mongolia Exterior? Nada. Era un chiste.
Hasta las siete. Garcia se puso de pie. Graves siguio sentado:

-Quisiera saber de donde proviene su informacion, Garcia. La del
dinero...

-¢Si?

-Es importante.

-Uno de los hombres muertos en el Pontiac llevaba treinta billetes de
cincuenta doélares. Mucho dinero para tipo asi.

--Medio millon de dolares es demasiado dinero para una empresa como
ésta, Garcia.

-¢Usted cree que la vida de su presidente no vale eso?

-Estos atentados se hacen generalmente con fanaticos, a cuales se les
paga poco. Medio millon es mucho dinero.

-Hasta las siete.

-Garcia salio6 a la calle y se detuvo en un teléfono publico:

-Habla Garcia, mi Coronel.

-¢Ya mato a alguien mas?

-¢Tiene alli los billetes que le encontraron a Villegas?

-Si. Y aqui se van a quedar.

-S6lo quiero saber los numeros.
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Coronel le dio los niumeros y Garcia los apunto6 en sobre viejo.

-Gracias, mi Coronel.

-Me llamo la persona con la que hablamos anoche. ere informes.

-¢No tiene mas que decir?

-¢Pudiera usted conseguir los numeros de unos billetes de cincuenta
dolares que el chino Wang, del Café Canton, cambié en el Banco Nacional?
Eran cien billetes.

-Si, es facil. El banco no tiene por qué ocultar ese Usted mismo puede
pedirlos.

-No hay tiempo, mi Coronel. Pasado manana llega el Presidente de los
Estados Unidos.

-Sigame informando.

El Coronel colg6 la bocina. jPinche Coronel con sus chistes! Que si ya
maté a alguien mas. ¢Y qué tal si no le mato a sus clientes? Todos estos se
han hecho los muy superiores. Como el del Valle. ¢Quién habléo de matar a
alguien? Y yo sigo en las' mismas. Nomas que peor. Antes se respetaba.
Filiberto Garcia, el que matéo a Teddulo Reina en Irapuato. Y el pinche
coronelito no era nadie, un chamaco. Pero ahora es asi, la Revoluciéon con
guantes blancos. Y el gringo muy pregunton. Como el ruso. De a mucho
investigar, de a mucho equipo. jPinche equipo! Estas cosas las hace un
hombre solo. Filiberto Garcia, el que matoé a Teodulo Reina en Irapuato. Solo.
De hombre a hombre. Sin investigar. jPinche Coronel!

Inutilmente buscoé un taxi y acabo por tomar un autobus. La casa 208
de las calles de Guerrero era un edificio de apartamentos, de una fealdad que
parece reservada a esa calle. El apartamento 9 estaba en el segundo piso, al
fondo de un pasillo sucio, con paredes descascaradas en las cuales varias
generaciones de inquilinos habian dejado estampadas sus impresiones sobre
la politica, la vida y la muerte y, sobre todo, el sexo. Garcia se detuvo y apreto
la campanilla. Parecia no funcionar, asi que golpe6 con la mano en la puerta.
A los pocos momentos se abri6. Una mujer rubia, cubierta por una bata sucia,
despeinada y con visibles huellas de maquillajes anteriores, le pregunto...

-What the hell...?

-Policia.

Le ensenod una placa. La mujer se llevo las manos a la boca, como para
ahogar un grito, y lo dejo pasar. Entro a la sala-comedor del apartamento,
donde sobre lo viejo y corriente de los muebles, imperaba el desorden. La
estaba cubierta por trastes sucios. En el suelo habia peridédicos tirados,
colillas de cigarros y prendas de ropa. todo ello, el Licenciado estaba sentado
en el sofa, copa en la mano y una botella de ron en la mesa frente a €l. El
Licenciado se puso de pie:

-Policia -le dijo Garcia.

-Soy licenciado y represento a la senora.

La mujer seguia inmovil, junto a la puerta abierta, las os en la boca,
como ahogando un grito. Garcia se volvié hacia ella:

-¢Es usted la mujer de Roque Villegas Vargas?

-Si. Y el dinero que tenia es mio... es mio. The dirty bum, the low dirty
bastard... El dinero es mio...

Licenciado cruzo el cuarto y cerro la puerta de entrada. La mujer seguia
hablando:

El dinero es mio... todo es mio y no crean que voy a dejar que la policia
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me lo robe.

-Senor policia -intervino el Licenciado-, la sefiora acaba de enterar del
sensible fallecimiento del senor Villegas Vargas...

The dirty bum, the no good mother fucking bastard...

-...y naturalmente se encuentra un poco alterada por :dolor.

-Quiero ese dinero, todo ese dinero...

-Por otra parte, le he dado el consejo de que tome estimulante, un poco
de ron, para calmar sus nervios destrozados...

-The no good son of a bitch. Mil quinientos doélares, senor policia, y son
mios... mios.

Garcia se le quedo viendo fijamente. La mujer cerré la, que tenia
dispuesta a mayores muestras de su dolor, y se ech6 hacia atras un paso:

-¢Tiene documentos que comprueben que es usted la esposa de Villegas
Vargas?

El Licenciado se adelanto:

-Mire usted, senor policia...

La mujer lo hizo callar con un gesto:

-Esos mil quinientos dolares son mios. Es lo Gilnico que voy a sacar de
todo este cochino enredo, de cinco meses de vida con ese mother fucking
bastard... Es lo unico.

-¢Tiene documentos?

El Licenciado volvi6 a intervenir:

-Tiene su pasaporte y esta en regla. Su estancia en México es legal...

-¢Si?

-Ahora bien, senor policia, al parecer falt6 un pequeno requisito legal, el
acta de matrimonio. Pero usted bien sabe que nuestras leyes son
humanitarias y protegen a la concubina de buena fe. Y es indudable y se
puede demostrar que esta sefiora ha vivido con el senor Villegas Vargas como
su esposa y, por lo tanto, tiene el mas completo derecho a la herencia que ha
dejado el difunto...

-You tell him, Licenciado! Claro que tengo mis derechos... Ese dinero es
mio y si se lo quieren robar, iré a ver a mi consul. Ningun greaser me lo va a
quitar. Mil quinientos dolares. Holly Jesus!

-Es cierto eso, senor policia. Esta bajo la proteccion, no tan soélo de
nuestras leyes humanitarias, sino del gobierno de los Estados Unidos.

-Identifiquese -dijo Garcia a la mujer.

Corri6 a otro cuarto y regreso al instante con una enorme bolsa de mano
de color rojo violento. La abrio, hurgdé dentro de ella y sac6 un pasaporte
americano. Se lo enseno a Garcia, triunfante, segura de si misma. Con solo ver
su pasaporte parecia haber adquirido una nueva fuerza, una nueva categoria
humana:

-Look, American Citizen. Vea. Anabella Ninziffer, from Wichita Falls,
artista de teatro. Y mire mi tourist carel. Todo en regla. Todo...

-Ya veo.

-Claro que en el teatro o en los cabarets no uso ese nombre. Me llamo
Anabella Crawford. Tal vez me haya visto anunciada en Tijuana o en L. A.

Garcia le devolvio el pasaporte. jPinche gringa! Le apesta el hocico a
cantina de amanecida. Conque ciudadana americana. Y ya me espanteé.

-Look here, mister... Le digo que ese dinero es mio...

-Ya veremos.
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-Come on, honey. Be good... Se bueno conmigo and I'll be good to you.
¢Quieres venir esta noche a un party, tu solo...? Siempre me han gustado los
hombres fuertes, morenos, con ojos verdes. I'll be good, honey.

El Licenciado se sirvio una copa de ron y se la vacié de un trago.
Anabella se acerco a Garcia, dejando que se le abriera el escote de la bata.
Debajo de la bata Sélo habia Anabella, mucha Anabella.

-No he hecho ningin deal con ese schister... con ese abogado. Queria
una parte de mi dinero, honey.

-¢Si?

-Queria el treinta por ciento de mi dinero. Five hundred dollars. jJesus
P. Krist! ¢Verdad que no le tengo que dar nada? Tu me lo vas a conseguir.

-Si puede comprobar el origen de ese dinero, no tiene por qué darle nada
a nadie.

-¢Como?

Garcia le repitio la frase en ingles. La mujer siguio hablando en inglés:

-Lo gano €l con su trabajo. Lo ganamos los dos...

¢En qué trabajaba?

-Lo contrataron para un trabajo especial, una investigacion. Era un
detective privado, honey.

-¢Quién lo contrato?

-Y el coche también es mio, el Pontiac. Yo le di el dinero para que lo
comprara en Tijuana.

-¢Quién lo contrato?

-Tienen que darme el dinero y el coche. Todo eso es mio...

-¢Quién lo contrato?

La mujer fue a la mesa, tomo la botella de ron y ech6é un buen trago.

-Honey, no es necesario saber eso. Ven a la noche y veras como todo eso
no importa... Tendremos un party...

Garcia se le acerco. Tenia los ojos como dos pedazos de hielo verde. Con
la mano izquierda le quito la botella a la mujer, con la derecha le dio una
cachetada cortante.

-¢Quién lo contrato?

La mujer se llevo las manos a la boca. Tenia los ojos desorbitados.
Lentamente se dejo caer en el sillon, sin descubrirse la boca. Las lagrimas le
empezaron a correr por la cara, le bajaban por las mejillas, revueltas con
mascara de los ojos y polvo.

-¢Quién lo contrato?

-No... no puedo decirlo... No puedo. Pero ese dinero es mio, es lo tinico
que tengo... Lo tinico. Ese desgraciado me lo quité todo. Me dijo en Tijuana...
Yo era artista alla... Me dijo que ibamos a ganar mucho dinero...

-¢Con quién?

-No... no puedo decirlo... Tengo miedo.

Garcia la tom6 de la bata y la obligé a ponerse de pie. A Anabella parecia
que se le iban a saltar los ojos. Le temblaba la boca regordeta.

Lo contrataron unos chinos, ¢verdad? mujer sacudio la cabeza, pero sin
fuerza.

-Fue Wang, el del Café Canton.

La mujer seguia negando. Garcia solto la bata y la en el sillon. Anabella
se cubrio la cara con las manos y empezo a sollozar.

-Podemos tener un party, honey... Un muy buen party, esta misma
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noche.

-¢Fue Wang?

Anabella asinti6 con la cabeza.

-¢Queé trabajo iba a hacer?

-No sé... no sé... Era algo muy secreto, muy reservado. No me querian
decir nada... Rock, asi le decia a Roque, s6lo me aseguraba que ibamos a tener
mucho dinero y ser gente importante... Pero no sé lo que era.

Garcia se volvio como para salir.

-Pero, senor policia... Mister... usted me prometid6 que me darian ese
dinero... Y el coche...

-Tratelo con su abogado.

That crummy bastard! Mejor ven a la noche, a las nueve, y te explico
todo. Me voy a arreglar y tendremos un party. ¢Te gusta un party con una
muchacha americana, verdad lover?

Garcia salio y cerro la puerta. jPinche gringa mas aguada! Y todavia
apesta al aguardiente que se tomo anoche. Casi prefiero acostarme con el
Licenciado. ¢Conque el chino Wang andaba repartiendo la fierrada? Fregados
chales éstos. Ora si que les cayo tierra. Y estos de China Comunista han de
andar medio atrasados en la intriga internacional. jVaya pendejadas que
andan haciendo! Por eso creo que aqui hay gato encerrado. jPinche gato! Con
que de mucha Mongolia Exterior para salir con esta tarugada. Y por alli andan
otros muchos billetes de a cincuenta dolores cada uno, de a cincuenta dolores
verdes.

Le podria comprar a Martita un abrigo de pieles. Y sigo haciéndole al
maje. Pero lo que es esta noche me cumple o me cumple. Con lo buena que
esta. Medio millon para una pendejada asi. Mas de seis millones de pesos. El
Coronel se va a poner aguzado. Y se va a venir el juego de la bolita. s:Que
donde esta la bolita? Pero el primer clavete es el bueno, y ése me va a tocar a
mi.
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IV

Cuando Garcia abri6 la puerta del departamento, Marta taba de rodillas en el
suelo, limpiando la alfombra con un trapo humedo. Al oir que se abria la
puerta, alzo loe ojos:

-Ya casi no se le ve la mancha, Filiberto.

-¢Para qué esta haciendo eso, Martita? 8y Marta se puso lentamente de
pie.

-Crei que no vendria hasta la noche y no tenia otra cosa que hacer.

-¢Ya comio, Martita?

-Si. Hice un poco de arroz.

-¢Nada mas eso?

-No tengo hambre, Filiberto.

Garcia cerr6 la puerta y cruzo hacia la recamara, donde dejo el
sombrero. Marta seguia viendo la alfombra que habia limpiado. Cuando
Garcia regreso, alzo los ojos para verle la cara:

-¢Qué ha pasado? -Nada grave, Martita.

-Pero, esos hombres...

-Eran dos asaltantes, conocidos por la policia.

Se sento en el sofa. Tal vez venga a sentarse junto a mi y la abrazo.
Deberia haberla abrazado al entrar. Dialtiro me estoy haciendo maricon.

-Marta fue a la cocina a dejar el trapo. Desde alla pregunto:

-¢Quiere café? Lo tengo preparado...

-Gracias, Martita, pero no se moleste...

-En este momento se lo llevo. ¢Quiere conac?

-Si... por favor.

-Ahora va.

La voz de Marta sonaba alegre, confiada. Ya no tiene el miedo de anoche.
Capaz y ahora se me pone dificil. No hizo por besarme cuando entré, ni
siquiera por darme la mano. Le quité el miedo y ora me tira a loco. Eso me
saco por pendejo. Y por maricon. jPinche maricon yo!

Marta salié de la cocina y puso el café y el conac en la mesa baja del
centro. Luego se sento junto a él.

-Le puse azucar. Una cucharada, como le gusta.

-Gracias, Martita.

Probo el café. Como me gusta. Lo que me gusta es ella y aqui me estoy
haciendo maje.

-¢Le sirvo conac?

-Gracias, Martita.

Sirvi6 una copa de conac. Gracias, Martita, parece que ya no sé decir
otra cosa, como chamaco de escuela.

-Salud, Martita. ¢No toma una copita conmigo?

-No gracias, Filiberto. La verdad es que no me gusta el conac.

-¢Queé le gusta tomar, Martita?

-Nada. A veces un poco de vino, pero prefiero no tomar nada. Le limpié
también el traje... el de anoche, y lavé la camisa.



-No debi6é molestarse, Martita.

-Crei que no era bueno darlo a la tintoreria. Luego hablan de esas cosas.
Pero dice que ya no hay peligro.

-No, ninguno, Martita. Y ahora voy a ver a un licenciado para que me
consiga su acta de nacimiento, la de Marta Fong Garcia... Capaz y soy su tio,
Martita...

-Por lo menos de la pobre de Alicia Fong.

-Esa es usted ya para siempre. Y mas mexicana que los chilaquiles.
Salud, paisana.

Marta incliné la cabeza. Cuando la levanto tenia los ojos llenos de
lagrimas. Le dio un beso en la mejilla:

-Gracias, Filiberto, gracias.

-No hay de qué, Martita.

Marta se levanto y fue a la ventana abierta. Desde alli hablo, la voz llena
de emocion:

-Entonces, ya no tengo peligro, ya nunca tendré peligro y ya nunca
tendré miedo. Va a decir que soy tonta, he vivido tantos anos con ese miedo
dentro, que tengo que acostumbrarme a no llevarlo. Tengo que acos-
tumbrarme a ver la vida de frente, a ver a la gente a cara, sin esconderme,
como ha sido hasta ahora.

-Ya nadie le puede hacer nada, Martita.

-Soy libre... Tengo que acostumbrarme a eso, a ser libre. Tengo que
decirlo muchas veces. Ya no tendré que trabajar por lo que me quieran pagar.
Ya no volveré a casa del sefior Liu...

-Yo crei que era su protector, Martita.

Marta quedo en silencio. Garcia se puso de pie y fue a recamara. jPinche
maricon! No aproveché cuando tenia miedo y ahora como que no me estoy
aprovechando de esta agradecida. Sera que el ruso me tiene ciscado, porque
todo lo ve. Deberia cerrar la ventana. jPinche ruso! Deberia traerla aqui al
cuarto, a la cama y a darle. Sobre el muerto las coronas.

Se volvio hacia la puerta. Marta estaba alli, de pie, viéndolo.

-Todo eso es gracias a usted, Filiberto.

-Ha sido un gusto.

-Yo sabia que era bueno. Un hombre que hace reir, como usted lo hace,
a una muchacha cualquiera, sin importancia, tiene que ser bueno.

-No diga eso Martita.

Garcia entro al bano y cerr6 la puerta. Ora si que ya la jodimos. Hasta la
voz me esta saliendo ahogada. Solo falta que me ponga a chillar como una
vieja. O corno un maricon. Luego dicen que los hombres, de viejos, se vuelven
maricones.

Se lavo las manos y salio del bano. Marta seguia de pie, en la puerta.

-Yo sabia que no me equivocaba al contarle todo, Filiberto. Y por eso
quiero que sepa lo demas.

Los ojos de Garcia se hicieron frios, calculadores. Ahora viene la cosa.
Conque nada mas me estaba viendo la cara de pendejo y ya se va. Pero si me
sale con eso, me cumple o me cumple, aunque el ruso lo vea todo. jPinche
ruso! Capaz y hasta lo oye todo. Debe haber puesto micréfonos por todos
lados. Pero que se friegue el ruso. Ahora ésta me cumple.

-Venga, Filiberto... Siéntese aqui, en el sofa.

Garcia se sento. Ella se arrodillo frente a él, en cuclillas en el suelo. Asi
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lo veia hacia arriba. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

-Yo no queria, Filiberto, le juro que no queria, pero era la amante del
senor Liu. La segunda mujer, dice él. Yo no queria, pero tenia tanto miedo. Y
luego ya se hizo costumbre. Crei que iba a durar para siempre, para toda mi
vida. Todos los martes y sabados llegaba a mi cuarto por la noche. Su senora,
la pobre, estaba enterada de todo, pero €l dice que esas cosas no tienen
importancia, que son costumbres chinas. Y la sefiora también le tiene miedo.
Ella y yo siempre hemos hecho todo lo que €l quiere. No nos atrevemos a
desobedecerlo. El cree que lo que hace no es malo, pero yo creo que si... Y no
podia hacer nada para evitarlo y dos veces por semana tenia que esperarlo en
mi cuarto...

-¢Por qué me cuenta eso, Martita?

-Porque ha sido bueno conmigo... Como si fuera un mas que mi padre.
Desde que dejé a las monjas Macao, nadie habia sido bueno conmigo... Y
usted ha sido y no me ha pedido nada...

Lo abrazo y empezo6 a llorar sobre su hombro. (Como un padre! Pinche
padre. Si nomas supiera lo que le voy pedir. Pero ya el chino Liu me madrugo.
jPinche chino!

Marta seguia sollozando. Le puso una mano en la cabeza. La mano me
esta temblando, como a un chamaco de colegio con su primera vieja. Como me
temblaba cuando tocaba a la Gabriela en Yurécuaro. O como a aquel chamaco
de la Universidad que agarré aquella tarde en Chapultepec. Asi le temblaban
las manos cuando le bajaba los calzones a la escuintla. Y mas cuando sali de
atras de un arbol. Y la chamacona estaba buena, pero era tan virgen como su
pinche madre. Mucha lloradera, pero me abrazaba que casi no me dejaba re-
sollar. {Pinche chamacona! Y ora yo estoy temblando domo el muchacho ése.
Nomas tengo cerca a Martita me pongo a temblar. Y nomas es un agujerito con
patas y ni siquiera anda presumiendo de virginidad que perder. Orita es
cuando deberia meterle mano y llevarmela a la cama. Dicen que las mujeres,
cuando estan arando, se ponen mas cachondas. jPinche tembladera de manos!

Aparto a Marta y la hizo que se sentara en el sofa junto a €l. Le levanto
la cara por la barbilla y le secé las lagrimas con el panuelo.

-Parece que siempre le ando secando las lagrimas, Martita.

-Si.

-Y no soy experto en eso, Martita.

-Yo tampoco sabia ya lo que era llorar, Filiberto.

Lo beso levemente en la boca, se puso de pie y fue a la cocina, llevando
la taza vacia. Garcia quedo inmovil, los ojos entrecerrados, los labios
apretados para que no le temblaran. jOra si que me crecio...! Y junto a la ven-
tana, para que lo vean bien esos pinches rusos. ¢O sera una senal que les esta
haciendo? Pero, ¢senal de qué?

Se puso de pie y fue a la ventana. En la fachada del hotel frontero busco
el cuarto desde el cual lo pudieran estar espiando, pero no logr6 ver nada.

-Aqui tiene mas café, Filiberto. ¢Quiere otro conac?

-Gracias, ya no.

-Siéntese a tomar su café. Ha de estar muy cansado...

-Martita... No debe hacer esas cosas. No crea que estoy tan viejo que ya
no siento.

Marta rio.

-Me hubiera enojado mucho si no hubiera sentido algo. Ya le he dicho
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que no soy una nina y... y desde el primer dia que lo vi en la tienda... ¢Se
acuerda lo que me dijo? "¢Me recibe una carta, preciosura?"

-Si me la escribe en chino, don Filiberto.

-iSe acuerda! {Se acuerda! Desde ese dia empecé a pensar en usted... a
imaginar fantasias...

-¢Qué fantasias, Martita?

-...y a hacer preguntas. Y entonces fue cuando me dijeron que usted era
de la policia y que... que tenia fama de haber matado a mucha gente...

Hubo una pausa larga.

-Eso es cierto, Martita.

-Como a los dos hombres anoche, dos hombres criminales que lo
quisieron matar s6lo porque esta cumpliendo con su deber.

-La cosa no es tan facil, Martita.

-Y ahora sé que yo tenia razoén, que es bueno y que lo quiero y que lo voy
a querer siempre. No le pido nada, Filiberto, nada. Bien sé que no tengo
derecho a pedirle nada...

-Puede pedirme lo que quiera, Martita.

-Usted no sabe lo que es tener miedo, tener siempre o. Desde que me
acuerdo, he tenido miedo. Y cuando tiene miedo, cuando todo esta lleno de ese
miedo, se puede querer. Usted es muy valiente y no sabe lo que es eso, pero es
horrible... Tener siempre miedo y soledad...

-Si, Martita, lo s€, todos tenemos miedo a veces y todos estamos solos.

-¢Nunca se ha casado?

-¢Quién quiere que se case con un hombre como yo Martita? ¢Con mi...
mi oficio?

-Muchas mujeres. Usted no sabe lo bueno que es, el bien que hace en el
mundo. En estas ultimas semanas, vivia a tan so6lo para esperar que fuera a la
tienda del senor Liu y que me hablara. Y ayer... ayer pensé que no podia
seguir viviendo en esa forma, sumida en todo ese miedo y esa soledad.
Cualquier cosa era mejor que eso... mejor que estar sin usted. Y por eso me
sali mientras cenaba con el senor Liu, a esperarlo en la calle y a decirle la
verdad. ¢Hice mal?

-Hizo bien, Martita.

Y no me he arrepentido de haberlo hecho ni me voy a arrepentir nunca.
Por primera vez, porque usted esta aqui, vivo sin miedo... porque ya sabe toda
mi verdad... porque puede hacer conmigo lo que quiera y yo lo acepto...

-Martita, yo también le quiero decir que...

Sono el teléfono:

-¢Garcia?

-Si.

-La persona con la que hablamos ayer lo quiere ver lo mas pronto
posible.

-Es que..

-Ya sale un coche de la oficina por usted. Espérelo en la puerta.

-Pero es que, mi Coronel...

-Espérelo en la puerta..

Colgo.

-¢Tiene que salir?

-Si.

-Pero no es justo. Esta muy cansado, casi no durmié anoche, senti
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cuando salia a eso de las seis de la manana.

-Fui al turco. Adiés Martita.

-¢Le preparo algo de cenar?

-No se a que hora vuelva, Martita. Acuéstese en la recamara y...

-Lo espero aqui en la sala.

-No se a qué horas vuelva. Acuéstese y manana hablaremos.

Fue a la recamara, tomo6 su sombrero y volvié a la sala. Marta lo abrazo
y lo beso en la boca. El beso fue muy largo. ¢Ora si que me crecio! Y yo
haciéndole al maje, al muy paternal, hasta que ella tuvo que decirmelo. Como
maricon. jAy no me digan eso que me pongo colorado! jMaricon, ponche
maricon! Si me tiene bien chiveado. Y los rusos viéndolo y oyéndolo todo. Y yo
de muy paternal y ella con ganas de entrarle. ;Y el pinche del Valle! Cuando se
me estaba haciendo. |Y luego que nunca se ha hecho con una china! Y luego
que me trae medio jodido, no como las otras. Capaz y todas las chinas son asi.
O capaz que ando fuera de mi manada. ¢El gringo, el ruso y Martita! Todos de
otra manada. Muy profesionales, de mucha Mongolia Exterior y de la mucha
intriga internacional. Y yo que no soy mas que un industrial, fabricante de
muertos pinches. jJijole! Ora si que hasta los de huarache me taconean. Y yo
sin agarrar la onda. Como que ya no entiendo nada de lo que pasa. Me lo
tienen que decir todo bien clarito. jEntrele viejo pendejo, no se ande con puras
palabritas! Pero luego, tanto amor de Martita como que huele a gato
encerrado. jPinche Martita! Me hace hacer cada pendejada...

El senor del Valle lucio toda la bondad de su sonrisa. Garcia le conto, en
edicion debidamente espulgada, lo que habia sucedido la noche anterior y lo
de los billetes de cincuenta dolares. Del Valle quedo pensativo.

-Eso, senor Garcia, parece indicar que hay algo de cierto en los rumores
que nos han llegado

-Eso mismo creo yo senor del Valle -dijo el Coronel.

-Pero tan solo son indicios, Coronel, tan solo indicios y, en un caso tan
grave, hay que esclarecer todo. Y tenemos tan soélo el dia de manana.

-Estamos haciendo todo lo posible, seor del Valle. Aparte de la
investigacion de Garcia, tenemos doble vigilancia en las fronteras, en los
hoteles...

-La vida de los dos presidentes esta en peligro, Coronel. Creo que
deberiamos aprehender a ese chino Wang.

Garcia hablo.

-Creo que es mejor dejarlo y vigilarlo. No creo que sea la cabeza del
asunto, pero nos puede llevar a la cabeza.

-¢Qué opina Coronel?

-Garcia tiene razon. Ya he ordenado que se le vigile dia y noche, sin que
se de cuenta.

Del Valle se volvio hacia Garcia. La sonrisa politica perfecta habia vuelto
a sus labios.

-Lo felicito, senor Garcia. Claro esta que siento mucho el haberlo puesto
en peligro y en la necesidad de matar a esos dos hombres. Matar es algo que
me repugna...

-Fue necesario, senor del Valle -dijo el Coronel.

-Si, si, lo comprendo. No estoy haciendo un reproche pero no estoy
acostumbrado a este tipo de cosas..., volviendo a lo que decia antes, lo felicito,
sennor Garcia. En menos de veinticuatro horas nos ha proporcionado los
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suficientes datos para aclarar las sospechas que teniamos. Muy buen trabajo,
muy buen trabajo.

Garcia quedo en silencio. Tenia el sombrero sobre las piernas, la mirada
fija en la nada.

-Después de su brillante investigacion, senor Garcia, creo que podemos
afirmar que se esta utilizando dinero que proviene de la China Comunista
para... para llevar a cabo un atentado en México.

-Asi parece ser, senor del Valle -dijo el Coronel.

-Y una cantidad de dinero asi, mas la inmediata accion que tomaron en
cuanto se dieron cuenta de que el senor Garcia estaba investigando, nos
demuestra que se trata de algo muy grave. El hecho mismo de que intentaran
matar al senor Garcia, miembro de la policia de México, nos comprueba, a mi
juicio sin lugar a duda, que las sospechas que teniamos son ciertas.

Hubo un silencio. El Coronel jugaba con su encendedor de oro. Garcia
seguia viendo hacia la nada. jJijole! Si por cada changuito que quiere matar a
un policia en México, se va a formar un complot internacional, estamos
jodidos. Sin ir mas lejos, si por cada changuito que me quiere dar mi
llegadita... jJijole! Aqui hay gato encerrado.

El senor del Valle dijo:

-Senores, creo que podemos dar por seguro que existe un complot,
originado en la China Comunista, para asesinar al senor Presidente de los
Estados Unidos durante su visita a nuestro suelo.

Se volvio a todos lados a ver el efecto de sus palabras. El Coronel seguia
jugando con el encendedor. Garcia veia la nada.

-Es inutil agregar, senores, que con este complot, tan so6lo esta en
peligro la vida del Presidente de los dos Unidos, sino la de nuestro Primer
Mandatario y paz mundial.

Hizo otra pausa. El Coronel seguia entretenido con su encendedor.
Garcia con la nada. .

-¢Qué opina usted, sennor Coronel?

-Ha analizado la situacion perfectamente, senor del Valle.

-Eso creo. ¢Y usted, senor Garcia?

-Tal vez.

Del Valle, que tenia lista su réplica laudatoria, quedé indeciso. Iba a
decirle algo a Garcia, pero se volvio hacia Coronel.

-Hay que triplicar las precauciones. Al senor Presidente no le gustaria
verse en la necesidad de usar un movil blindado, pero tampoco podemos
olvidar que tipo de automovil debié usarse en Dallas.

-Comprendo, senor del Valle.

-Y aunque usemos ese automovil, que sera necesario no logramos
desbaratar este complot antes de pasado manana, de todos modos quedan
algunos momentos de intenso peligro. Pienso especialmente en el momento la
inauguracion de la estatua en el parque. Claro que hemos investigado todos
los edificios que lo redean y he ordenado que se ponga gente segura en los
balcones, pero siempre queda el peligro...

-Es cierto, senor del Valle -dijo el Coronel.

Tenia los ojos semicerrados, fijos en el encendedor al cual daba vueltas
entre los dedos. El senor del Valle se volvio hacia Garcia, la expresion
profundamente seria:

-Por lo tanto, senor Garcia, vera usted la importancia que tiene para
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nosotros, para todos los mexicanos, el localizar cuanto antes a esos agentes de
China Comunista y liquidarlos. ¢Se da cuenta de ello?

-Si.

-Creo que los pasos que se han dado son importantes. ¢Qué otras
medidas ha planeado?

-Esta noche, dentro de unos minutos, nos veremos con el ruso y el
gringo en el Café Canton.

-¢Cree usted que sea prudente eso?

-No. Pero es necesario. Si esos... esos chinos se traen algo, hay que
provocarlos a que actuen.

Del Valle se puso de pie. Este changuito nos va a soltar un discurso
sobre la patria y la lealtad a las instituciones. jPinche lealtad!

-Senor Garcia, en sus manos esta el asunto y, permitame que se lo diga,
admiro su valor, ya que estoy seguro se ha dado cuenta de que con esa
actitud, esta poniendo en peligro su vida.

-Es necesario, senor del Valle -dijo el Coronel.

Garcia se puso de pie.

-Tengo que retirarme.

-Lo comprendo, lo comprendo --dijo del Valle-. Pero antes de que salga
de aqui, senor Garcia, quiero decirle que admiro su valor. Esta gente, al
parecer, va en serio, como lo demuestran los acontecimientos lamentables de
anoche...

-Nosotros también estamos en serio -dijo el Coronel, poniéndose de pie.

El senor del Valle se acerc6 a Garcia:

-Senor Garcia, permitame que le estreche la mano. La nacion esta
orgullosa de usted. Su heroismo, porque eso es, heroismo, tiene que quedar en
silencio, pero la Nacion y el senor Presidente lo sabran agradecer. Que tenga
mucha suerte.

-Gracias. ¢Hay algo mas, mi Coronel?

-No... que tenga suerte, Garcia.

Garcia sali6. Aun pudo oir cuando el senior del Valle mentaba:

-Un hombre rudo, como los grandiosos Centauros del Norte que hicieron
la Revolucion...

jPinche senor del Valle! De a mucho discurso de fiestas patrias y toda la
cosa. Ruda seria su madre, desgraciado. Yo s6lo soy pistolero profesional,
maton a sueldo de la policia. ¢Para qué tantas palabritas? Si lo que quiere es
que me quiebre a los chinos, que lo diga. jPinches chales! De todos modos le
tengo ganas al chino Liu. Como que me madrugo6 el fregado. Y ora haciéndole
al Centauro del Norte. Si soy del mero Yurécuaro, Michoacan, hijo de la
Charanda y de padre desconocido. Y si no les gustdo, vayan todos,
absolutamente todos y chinguen a su madre. jPinche Charanda! Y Martita alli
en mi casa, viendome la carota. De a mucho beso y papacho, pero viéndome la
carota. Capaz y si en vez de aprender a matar, aprendo a echar discursos,
seria como Rosendo del Valle. Muy nalgais. O seria como el pinche licenciado,
gorron de copas. Y ahora la nacion me lo va a agradecer. ¢Y yo qué le
agradezco a la nacion? Como decia aquel paisano de Michoacan: "Si de chico
fui a la escuela / y de grande fui soldado / si de casado Cabron / y de muerto
condenado / ¢Qué favor le debo al sol / por haberme calentado?"

Ni Graves ni Laski estaban en el café Canton. El chino Wang atendia la
caja y cuatro chinos jovenes el mostrador. S6lo uno de ellos levant6 los ojos
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para ver a Garcia, pero su cara no denoté sorpresa alguna. Tan sélo se fue
acercando a la caja, como entregado a sus ocupaciones y hablé rapidamente
con el viejo Wang y desapareciéo hacia donde parecia estar la cocina. Garcia se
senté en Uno de los apartados y pidié una cerveza. Estos pinches chinos ya se
estan poniendo nerviosos. Como que estuvo bueno venir aca, para ver qué
hacen. Y a ver si no me sale el anima del Sayula. jPinche senor del Valle! "Me
repugna matar." Pero cuando era gobernador de su estado, se traia a todos de
un ala. Alli se llevo, como Jefe de Operaciones, a mi General Miraflores. A poco
también ése resulta con que le repugna matar. Se me han puesto todos muy
seriecitos. La Revolucion hecha gobierno. Pinche Revolucion y pinche
gobierno!

Laski aparecio en la puerta. Por poco no lo veo. Este pinche ruso como
que se funde con las gentes y las cosas. Y ahora trae los ojos mas tristes que
nunca.

-¢Viene Graves?

-Si.

-Voy a pedir un vaso de leche.

-¢A poco en su tierra no tienen leche?

-ijClaro que si! En Rusia tenemos de todo, absolutamente de todo.

-Como Rusia no hay dos.

-Naturalmente. Rusia es...

-Lo estaba vacilando, amigo Laski. ¢Qué novedades tiene? ¢No han
llegado nuevos rumores de la Mongolia Exterior?

-Ja, ja, ja... Es usted formidable, Filiberto, verdaderamente formidable.

-Mientras llega Graves voy a hablar por teléfono. Con permiso.

Se levanto y fue al teléfono. Wang no alzo los ojos para verlo, pero uno
de los chinos jovenes lo vigilaba El chino que habia desaparecido, no,
regresaba aun.

Le contestaron de la cantina de la opera y a los pocos momentos estaba
hablando con el licenciado:

-¢Qué paso?

-Dialtiro ni la friega, Capi. La gringa me echo6 fuera no me dejo ni acabar
la botella de ron. Dijo que tenia party con usted y se iba a arreglar. ¢Qué hay
de mis trescientos pesos?

Doscientos cincuenta. -¢Qué hay de ellos?

-Manana

-La gringa esta segura de que va a regresar esta noche, mi Capi.

-Puede que regrese.

-Esta reaguada.

-Hasta manana.

Colgo el teléfono y volvio a la mesa. Ya Graves estaba sentado frente al
ruso. Garcia se sento6 junto a Graves.

-¢Ya se conocian?

-Si -dijo Graves-. Hace mucho tiempo.

-Por desgracia -dijo Laski-, no podemos decir que en todo ese tiempo
haya florecido una verdadera amistad.

Graves ri6 con su risa de turista:

-Ivan Mikailovich traté de matarme en Constantinopla ano de cincuenta
y siete.

Los ojos de Ivan Mikailovich se entristecieron aun mas:
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-Un trabajo muy mal planeado, muy mal planeado. No hubo tiempo de
preparar algo seguro.

El recuerdo del fracaso parecia dolerle profundamente. ves interrumpio
las memorias:

-No he podido conseguir los numeros de los billetes. El banco de Hong
Kong y, yo diria, hasta las mismas edades inglesas en la Colonia, no han
querido cooperar.

El ruso sonrio. Parecia estar satisfecho.

-Los aliados y amigos no son tan amigos como parece --dijo.

Graves no hizo caso a la interrupcion:

-Sin embargo, podemos asegurar que se hizo esa transacciéon. Un
agente nuestro, en Kowloon, lo confirma.

-¢Dudaba de mis informes, amigo Graves?

-Si Ivan Mikailovich. Cuando la policia rusa nos hace un regalo, lo
estudiamos muy bien antes de aceptarlo...

-A caballo dado, no le mires el colmillo dijo el ruso.

-Los troyanos debieron verlo - La transaccion se hizo hace nueve dias.
Se exigio el dinero en billetes de cincuenta dolares americanos y lo recogieron
entre varios hombres, tanto chinos como occidentales. Si insistimos, y vamos
a insistir, podemos conseguir los numeros, pero no antes de unas dos
semanas...

-Cuando ya sea tarde -dijo Garcia.

-Efectivamente, ya sera tarde. Pero hay que saber todo. Aunque sea para
ver la extension que tenia el complot y echarle la mano encima a todos los
complicados.

-Me parece que son demasiados para un asunto asi-dijo Garcia.

-Los chinos, cuando hacen algo, lo hacen en grande -dijo el ruso-. Alli
todo es grande.

-Pero es demasiada gente -insistido Garcia-. Un atentado como éste se
prepara entre dos o tres personas, a lo mas.

-También he pensado en esto -dijo Graves.

Laski saboreaba lentamente su leche. Graves, después de su experiencia
con el café tomaba una cerveza, lo mismo que Garcia.

-Todos los chinos de este café, por ejemplo, parecen estar en el asunto -
dijo Garcia- Es raro pensar que un atentado de esta magnitud se organiza con
meseros de café.

-No estaremos investigando por una senda equivocada, amigo Ivan
Mikailovich?

-No sé, Graves. Estamos investigando y eso es todo. Ya debe haber
aprendido que en nuestra profesion se investiga para llegar a una verdad
desconocida. Cual sea esa verdad no nos importa y si la supiéramos de
antemano, ya no tendria caso investigar.

-Solo ejecutar-dijo Garcia-.

-Exactamente Filiberto, s6lo ejecutar. Y ahora se nos ha dado el encargo
de investigar tan solo, porque aun no llega el momento de ejecutar.

El cuarto chino regreso de los interiores del café y se coloco en su sitio,
detras del mostrador. Hablo unas palabras con Wang y se dedico a su trabajo.
No una sola vez alz6 los ojos para ver a los tres hombres del apartado.

-Por cierto Filiberto -dijo de pronto Laski- he dado o6rdenes para que
dejen de vigilarlo lo mismo que a usted amigo Graves.
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-Yo también lo he hecho --dijo Graves-. Lo que dijo el sefior Garcia era
completamente cierto. Ya esto parecia un juego de ninos. Asi se lo dije a mis
jefes... Les dije que usted, Garcia, nos habia senalado ese error. Quedaron
muy impresionados

-Gracias.

-¢Qué vamos a hacer esta noche? -pregunto Laski-. Si se trata tan soélo
de reunirnos en forma social...

-Los chinos estan preocupados, Ivan Mikailovich

-Claro esta -dijo Graves-. Es casi imposible investigar a alguien sin que
se dé cuenta. Esta tarde hubo mucha actividad en las bodegas. Me gustaria
que se investigaran...

-Puede que se le haga el gusto -dijo Garcia-. Para eso estamos aqui, para

ver que hacen éstos.

-Podrian organizar nuestra muerte -dijo Laski-. Nunca me ha gustado
ser cebo en una trampa.

-No, ¢verdad? Pero ahora lo somos, Ivan Mikailovich

-Estoy de acuerdo con Garcia. No tenemos tiempo para obrar de otra
manera y lo mejor es provocarlos para que actuen ellos.

Uno de los chinos jovenes salio de atras del mostrador y se acerco a la
mesa. Era un hombre joven, fuerte, de cara impasible.

-¢Algo mas, senoles?

Garcia alzo los ojos para verlo fijamente. El chino no bajé la mirada.

-Estamos hablando -repitié Garcia con voz dura.

El chino se encogi6o de hombros, fue a la puerta y se apoyo en ella sin
dejar de verlos. Este chale se anda buscando un mal golpe o anda provocando.
Capaz y ya quieren que nos vayamos. Han de querer que nos vayamos, pero
para el carajo. Y este gringo no deja de sonreir como pendejo. Y el ruso parece
que va a llorar. jPinche Mongolia Exterior! Hay que darles otra oportunidad a
estos pinches chales.

-Voy al bano -dijo, levantandose.

Fue al fondo del café y entré al bano y se acerco al cano del mingitorio.
Ora si, si quieren algo en serio, me van a venir a buscar y ya veremos de qué
cuero salen mas correas. Cuestion de darles tiempo. Al cabo tiempo es lo que
sobra en esta pinche vida. Y Martita muy dormidita en mi cama y yo
haciéndole aqui al maje. Ora si que van a decir que me agarraron con los
calzones en la mano.

Sinti6 que la puerta se abria y entraban gentes. No se volvio a ver
quiénes eran. No mas que me vayan llegando, queditito, como para acercarse a
los patos en la laguna. Mientras no me den una cuchillada por la espalda.
iPinches cuchilleros! Que se vayan confiando...

Una voz dijo algo en chino, rapidamente. Garcia se volvio entonces, la
cuarenta y cinco en la mano. Tenia a un hombre de cada lado. Uno, con la
mano abierta, le golpe6 la muneca y la pistola cayo al suelo. El otro le salto
encima y le tomoé el cuello con el brazo, ahogandolo.

En ese momento, cuando ya veia todo acabado, se abrié la puerta. Era
Graves, sin anteojos, y era también una especie de torbellino. Con un salto
enorme, cayo con los pies en la espalda del que oprimia el cuello de Garcia. El
otro se le ech6 encima, pero con un tajo de la mano en la frente, lo hizo
retroceder, atarantado. Garcia, ya libre, remato al del tajo con una bofetada en
la cara que le desbarato las narices. Mientras, Graves le ponia una llave al
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otro y lo hacia caer de rodillas, los ojos desorbitados, la cara sudorosa.
Graves, con la mano abierta, le dio un golpe en el cuello, sobre la nuez. El
hombre lanz6 una exclamacion ahogada y se dejo caer en el suelo, la cabeza
dentro del cano del mingitorio. El otro, las narices sangrantes, abrio otra
puerta y sali6 huyendo. Garcia recogié su pistola y la guardé en la funda,
después de ver que no se hubiera maltratado. Graves sonreia como siempre, al
ponerse los anteojos.

-Me imaginé a qué venia aca, Garcia, y estaba pendiente.

-Gracias.

-Tenia razon. Hemos despertado el temor en estos chinos y eso es muy
revelador.

-Si.

-Laski quedo6 en la mesa, para que no se alarmen los otros. Han de creer
que ya nos tienen prisioneros o lo que quisieran hacer con nosotros. ¢Y ahora?

-Ahora salimos como si no hubiera pasado nada y nos vamos. Ya les
dimos el recado. Diré a la policia que vigile el lugar.

Ante el espejo roto y sucio se aliso el cabello que estaba desordenado y
se acomodo el panuelo en la bolsa del pecho. El chino que estaba tirado en el
suelo, empezaba a moverse.

-¢Qué hacemos con éste, Garcia?

-Déjelo, Graves. Es segundon, no nos interesa.

Acabo de acomodarse la ropa y salié seguido por Graves. Parecia como si
tan solo salieran del bano. Los chinos del mostrador los vieron sorprendidos.
Wang alzo los ojos y se quedo un instante como petrificado. Laski seguia en la
mesa, como si no se diera cuenta de nada, pero tenia la mano puesta dentro
del saco, sobre la culata de la pistola. Garcia caminé directamente a la caja:

-La cuenta de esa mesa.

Wang lo vio con panico en los ojos. Sumoé rapidamente en un abaco y
dijo:

-Siete pesos.

-Tome. Le da los otros tres pesos al que cuida el bafo, para ver si lo
cuida mejor. Esta sucio.

Laski y Graves se le habian reunido, Laski llevando su sombrero. Garcia
lo tomo y se lo puso.

-Gracias -dijo.

Salieron del café.

-Mi coche esta enfrente -dijo Graves.

Cruzaron la calle y se subieron al coche, un Buick de color oscuro. Los
tres se acomodaron en el asiento de adelante.

-Vamos a la calle de Guerrero -dijo Garcia-. ¢ Sabe donde esta?

-Si. ¢Qué hay alli?

-Vamos a ver a una paisana suya, Graves. La viuda de Roque Villegas
Vargas. Tal vez a usted le diga mas cosas, por ser paisano.

Les conto lo de Anabella.

-Tal vez usted, con la amenaza de quitarle el pasaporte americano, le
puede sacar la verdad. -Vamos.

-Pero antes hay que hablar por teléfono.

-Tengo radio en el coche y puede comunicarse...

Prefiero un teléfono callejero, sin ganas de ofenderlo. alli, en esa
tabaqueria.
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Yo cuido que no nos sigan -dijo Laski-. Ya decia e no era bueno ser cebo
en una trampa...

Sus ojos se habian vuelto tan tristes como su voz. Garcia bajo del coche
y pidio el teléfono.

-Habla Garcia, mi Coronel...

-¢Qué quiere? No hace ni una hora que se fue...

Estuve con los amigos en el Café Canton.

-jQué bien!

La voz del Coronel tomaba ese tonillo de burla y superioridad que usaba
a veces.

-Tuvimos un altercado...

-¢Estaban borrachos?

-No, mi Coronel. Pero no nos quieren alli. Y parece que ha habido mucho
movimiento en las bodegas de Nonoalco, donde tiene su mercancia Wang. Tal
vez alli esté la lana...

-Voy a investigarlo.

El Coronel colgoé la bocina. jJijole! Se le habla de esa lana y ni siquiera
tiene tiempo para decir adiés. Ya ha de haber salido como alma que lleva el
diablo. Y yo haciéndole al maje. Debi dejar a éstos con su intriga internacional
y echarme tras de esa lana. jPinche intriga internacional! Quinientos mil
verdecitos. Ora si se puso buena la cosa. Y yo haciéndole a la Mongolia
Exterior. {Pinche Mongolia Exterior!

Se subio al coche.

-No nos sigue nadie -dijo Laski-. Creo que Graves dijo la verdad por una
vez y ya no tiene hombres vigilandonos.

-Yo siempre digo la verdad -dijo Graves-. Por lo menos cuando conviene
decirla. Y hay ocasiones en que se da ese caso.

-No muchas -dijo el ruso-, no muchas. -¢Van a vigilar las bodegas? -
pregunté Graves Es importante.

-Si. Vamos.

Garcia toco en la puerta del departamento nueve. No abri6é nadie.

-Probablemente ya volo el pajaro -dijo Laski.

-No creo -dijo Garcia-. Tenia demasiada ilusion por recoger ese dinero y
el coche. ¢Quién abre la puerta?

-Es facil -dijo Graves-, pero me gustaria estudiar el sistema de nuestro
colega soviético. Alguien me ha dicho que para €l no hay cerraduras ni cajas
fuertes inviolables.

Laski sonri6 satisfecho y se inclin6 sobre el picaporte.

-Muy corriente. Pero creo que faltamos a las reglas de la urbanidad.
Debemos dejarle este trabajito a nuestro amigo Filiberto que es nuestro
anfitrion.

-Hagalo, Ivan Mikailovich...

-No, no seria cortés. En congresos internacionales, y éste es uno, el
representante del pais que invita es siempre el Presidente. Proceda, Filiberto,
sin pena.

Garcia tomo el picaporte y le dio vuelta con la mano. La puerta se abrio.

-No la cerraron con llave -dijo Graves.

Entraron y Garcia encendi6 la luz. La sala comedor estaba en el mismo
desorden. So6lo habia una cosa diferente. El cadaver de Anabella Ninziffer, de
Wichita Falls, alias Anabella Crawford, estaba tirado sobre el sofa. Alguien la
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habia estrangulado con un cordén eléctrico. Laski se acerco a tomarle el
pulso.

-No hace mucho tiempo. A lo mas dos horas...

-Y el que la matoé -dijo Garcia-, dejo la puerta abierta, como si pensara
en regresar.

-¢A qué habia de regresar? -pregunté Graves-. La mataron para que no
hablara y eso es todo.

-Pero también han de haber pensado que no conviene dejar el cadaver a
la vista y que es mejor esconderlo. La policia se imaginaria que habia huido.

Entré a la recamara. Toda la ropa de Anabella estaba metida, sin orden,
en una maleta sobre la cama.

-Tal vez ella pensaba irse -dijo Graves.

-No hubiera empacado su ropa asi -dijo Laski que se habia asomado
también a la puerta-. Las mujeres, sobre todo si son artistas, cuidan su ropa.

-Pensaban llevarsela mas tarde -dijo Garcia.

Volvieron a la sala. Graves la recorrié rapidamente con los ojos.

-¢Qué hacemos? ¢No seria bueno notificar a su policia?

-Mejor es esperar a los que la mataron. ¢No cree, I[van Mikailovich? -
pregunto Garcia.

-Hay que apagar la luz y cerrar la puerta, como la dejaron ellos o él.

Garcia cerro la puerta y apagd la luz. Por la ventana abierta entraba la
claridad de la calle y la luz rojiza e intermitente de un anuncio luminoso.
Cuando se encendia, se iluminaban los ojos abiertos de Anabella. Se sentaron
en el comedor, cerca de la ventana desde la cual pudieran vigilar la calle.

-Si tuviera los ojos cerrados, pareceria borracha -dijo Laski-. Nunca me
han gustado las mujeres borrachas.

-Probablemente estaba borracha -dijo Garcia-. Tal vez ni se dio cuenta
de lo que le iba a pasar. No parece haber luchado.

-No es facil estrangular sin lucha -dijo Graves.

-El cordon eléctrico es muy efectivo. ¢No le parece, Filiberto?

Garcia iba a decir que nunca lo habia usado, pero se acordé de un caso.
Fue en la Huasteca, cumpliendo una orden. Diablo de viejo aquel mas
encanijado, que se pasaba el dia en su mecedora en el portalito de la casa. Y el
Jefe dio la orden. Lo agarré por la espalda con un cable de la luz. Habian
dicho que no habia que hacer escandalo, asi que esperé que estuviera
tardeando, como a las siete de la noche. Cuando se estuvo quieto lo meti en
un ataud que habiamos traido para eso y tomamos el camino para salir del
pueblo. Para llevar a un muerto con discrecion no hay nada mejor que un
ataud. Un pedn que venia por la calle con su yunta, hasta se quito el sombrero
al ver el ataud. Y de pronto, en una esquina, el pinche viejo empezd a dar de
patadas. Como que queria llamar la atencion. Hubo que bajar el ataud, abrirlo
y darle su requintadita con el mismo cordon. jPinche viejo mas escandaloso!
Se llamaba Remigio Luna.

Graves dijo:

-No todos luchan. En Viena, hara cuatro anos, tuve la necesidad de
liquidar a un agente. Creo que era su colega, Ivan Mikailovich. Le di un tirén
fuerte. Primero me habia envuelto las manos en panuelos para que no se me
lastimaran. Ni se movié. So6lo hizo un ruido como si estuviera haciendo
gargarismos.

-Era Dimitrios Micropopulos -dijo Laski-. Un hombre muy efectivo a
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veces, pero de temperamento inestable y bastante inclinado a las traiciones,
como todos los levantinos.

-Ese era -dijo Graves-. Agente doble...

Se levant6 y cubriéo con un periodico que estaba tirado en el suelo la
cara de Anabella. Ahora, la luz del anuncio iluminaba con tonos rojizos la
fotografia de Roque Villegas, ya muerto, impresa en la primera pagina del pe-
riodico.

-Un colega chino -dijo Laski de pronto-, hace algunos afos...

-Cuando los rusos eran sus amigos -dijo Graves.

-Si. Llevaba siempre en la bolsa un cordon delgado de seda. Decia que
era lo mas efectivo. Una vez le pregunté que por qué no usaba nylon, pero me
dijo que el nylon se estira un poco con la presion y no se tiene tanta
efectividad como con la seda. Creo que lo hacia s6lo por reaccionarismo chino.

-iEra Sing Po! -exclamoé Graves-. Nunca he sabido donde fue a parar. Lo
encontré una vez en Seoul, pero se me perdio...

-Result6 que el cordon de seda no era tan seguro. Lo quiso usar una vez
de mas, cuando no debia. Le meti el cuchillo en el estomago. Fue en
Constantinopla...

-Vaya, vaya -dijo Graves.

Quedaron en silencio. Hombres que sabian esperar.

-Me han dicho, Garcia, que usted siempre usa pistola cuarenta y cinco.

-Un tiempo usé treinta y dos veinte, pero la bala es delgada y no para de
golpe. Un cuate, con tres balas dentro, por poco y me da una cuchillada.

-Yo prefiero la Lugger alemana -dijo Laski.

-Nosotros, por lo general, usamos el revolver -dijo Graves-. No hay mas
que seis tiros, pero son seguros. Ademas, rara vez se tiene la ocasion de
usarlos todos. Por lo general, basta con uno.

-La Lugger, al igual que la escuadra americana -dijo Laski-, tiene que
estar siempre muy limpia. Pero si ha cuida uno bien son muy efectivas.
Durante un tiempo, en el Canada, tuve que usar una cuarenta y cinco ame-
ricana, amigo Graves, y debo confesar que me dio muy buen servicio.

-Gracias -dijo Graves-. Yo he tenido ocasion de wusar una
subametralladora rusa y le puedo asegurar que un arma formidable.

Quedaron en silencio. Anabella Ninziffer ensenaba demasiada pierna.
jPinche gringa! Ora si que le estamos haciendo al velorio. ¢Y de qué murié6 la
difuntita? Pues le pegdé una calentura. Uy, calentura la de mi Calixto! ;Su
difunta apenas si tendria destemplanza! Pero se murié. Con un mecate de la
luz enredado en el pescuezo. Y con las piernas de fuera. Estas gringas hasta
para morirse son medio indecentes. Conque vamos a tener un party. jVelorio,
vieja pendeja! Medio millon de doélares para matar a este redrojo. Estan
fregados esos chales.

-Amigo Garcia -dijo Graves-. ¢Cree usted que quede algo de ron?

-Tal vez en la cocina.

-Ojala y hubiera leche en el refrigerador -dijo Laski-. Los americanos
siempre tienen leche. Son grandes tomadores de leche.

Garcia se puso de pie. Sea como sea estamos en México y yo como que
le tengo que hacer al dueno de la casa. {Pinche casa! Aqui tiene usted su pobre
casa y alli tiene su pinche muerto.

En la cocina encontro una botella de ron y en el refrigerador varias de
cerveza, pero nada de leche. Llevo el ron y dos cervezas al comedor.
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-No hay leche.

-Eso es lo malo de civilizar a los americanos -dijo Laski-. Antes, en casa
de uno de ellos, nunca faltaba la leche, pero en las dos guerras han aprendido
a beber mejor y ya no consumen leche. Al civilizarlos, hemos perdido mucho.
Déme una cerveza, Filiberto.

Graves tomo6 la botella de ron y le eché un trago, mientras Garcia y
Laski saboreaban sus cervezas. Siguieron esperando. Su oficio era esperar,
para poder matar con seguridad. Las piernas de Anabella Ninziffer se desta-
caban blancas en la oscuridad. Garcia se levanto y las cubrié con otro pedazo
del periodico. jPinche gringa! Y el Graves toma y toma y no se emborracha.
Para mi que ése nunca se ha emborrachado. Y es bueno para el karate.
Cuando muchacho debi aprender eso, pero habia otras cosas que aprender,
como eso de seguir viviendo. Siguieron esperando.

-El ron mexicano es muy bueno -dijo de pronto Graves.

-Gracias -dijo Garcia-. ¢No quiere otra cerveza, Ivan Mikailovich?

-Si, por favor. Y perdone que no vaya por ella, Filiberto, pero no me
gustaria darles la espalda en la oscuridad.

Garcia fue por otras dos cervezas. jPinche ruso mas desconfiado! Y, ¢en
qué estaran pensando esos dos? ¢En los fieles difuntos? Estos no tienen
conciencia. Son gringo y ruso. No tienen conciencia. Pero bien que el gringo le
tapo los ojos a la muerta. Le estara recordando a alguna que €l hizo. jPinche
gringo! ;Y de a mucho Viena y Constantinopla! Como viéndome la carota.

-Aqui tiene su cerveza, Ivan Mikailovich.

-Gracias, Filiberto. Me va a hacer mucho dano...

Garcia se sent6. Busco con la mano la cuarenta y cinco que habia
dejado en la silla junto a él. Hay que estar aguzado en lo oscuro. Sobre todo
con estos cuates.

-No crea que somos desconfiados, Filiberto, pero no Me gusta que tenga
la mano sobre la pistola.

-La oscuridad -dijo Graves-, se presta a malos Pensamientos.

Siguieron esperando. Nadie ha dicho, como en todos velorios, que la
difunta era muy buena. Capaz y que hasta en mi velorio digan eso. Martita lo
dice. Y esta acostada en mi cama y yo aqui haciéndole al importante en la
intriga internacional. Con estos dos cuates mas desconfiados que un tejon. Y
ora salen con que la oscuridad les da malos pensamientos. ¢Tendran buenos
pensamientos? La primera en la frente, para que nos libre Dios de los malos
pensamientos. Asi me ensenaron a decir en la doctrina en Yurécuaro. Estos
cuates deberian hacer la primera en la frente. Pero para mi como que no se
persinan. Y el que no conoce a Dios, a cualquier pendejo se le hinca. La
primera en la frente, la primera bala, para que ni se bullan. Como aquél en
Tabasco. Daba unos saltos como lagartija descabezada. La primera fue en la
frente, como todo fiel cristiano. Fuera bueno rezarle a la difunta, pero ya no
me acuerdo qué se rezaba en los velorios. Es raro que yo no vaya nunca a
velorios. Tal vez por aquello de que uno hace el muerto y otro le reza.

Laski hablé de pronto. Su voz era baja, como la del que habla frente a
un cadaver.

-Aunque parezca raro, a veces pienso en la muerte. Graves se rio.

-Es que a todos nos ha de llegar -insisti6 Laski-. Nos acostumbramos a
verla en otros, pero hay que acordarse de que nos va a llegar un dia de éstos.

-El que a hierro mata, a hierro muere -dijo Graves-. Eso esta en la
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Biblia.

-Si -dijo Laski-. Nosotros también estudiamos la Biblia en Rusia. Es un
libro interesante. Y nuestros grandes escritores han tratado muchas veces el
problema de la muerte.

-Y sus grandes gobernantes la han usado -dijo Graves.

-No se puede gobernar sin matar, amigo Graves. Eso lo han aprendido
ya todos los pueblos. Por eso existimos nosotros.

-Para investigar -dijo Graves cortante.

-Y para matar cuando llega el momento -insistio nuevamente Laski, en
voz baja-. Si, para matar. Pero no pensaba en eso. Pensaba en la muerte que
debe llegarnos. Matamos, pero no sabemos qué es morirse. Como si dijéramos,
somos los porteros de la muerte, siempre quedamos fuera.

-Ustedes los rusos, por no sentirse discriminados, hasta quisieran ser el
muerto.

-Pase usted a su muerte, le decimos a la gente. Pero nosotros nos
quedamos fuera, hasta que nos llegue el dia de pasar. Como si estuviéramos
esperando el turno en la antesala de un dentista. Y en el fondo, estamos
seguros de que no nos va a llegar ese turno, aunque sabemos que nos llegara.

-¢Tiene miedo a morirse? -pregunté Graves interesado.

-Solo los que no saben nada de la muerte no le tienen miedo. Nosotros
sabemos demasiado.

Siguieron esperando. Ora si que me salieron filosofos éstos. A cada
capillita le llega su fiestecita. Y por alli anda una bala que nos busca. O un
mecate de la luz, como a esta pinche gringa. Y quién quita y sea una pul-
monia. Murié en su cama, con todos los auxilios espirituales y la bendicion
papal. Jijole. Como que no habia pensado en eso. El Coronel va a morir en su
cama, lo mismo que el Rosendo del Valle. Hay categorias de muertes y
hombres en la categoria de muertos en su cama, con todos los auxilios
espirituales. Derechito para el cielo. Para hacerle alla al angelito. Capaz y la
gringa ésta ya tiene sus alas y su coronita. Aunque no muri6 en su cama. Y
ésta debio morir en su cama, porque era lo que mas usaba en la vida. Pero le
toco la de malas y se metio a mucha intriga internacional. Y Martita en mi
cama. Tan buena que esta y solita en mi cama. Y la gringa que queria dejar su
vida de cuzca y hacerle a la intriga internacional. Y le hicieron al mecate de la
luz y ni siquiera pudo regresar a la cama, que es lo Gnico que sabia. Y cuando
se dio cuenta, en vez de party tenia velorio. jPinche gringa!

Siguieron esperando.

A eso de las cuatro de la manana, un coche se detuvo frente a la puerta
del edificio. Los tres se pusieron de pie. Graves se asomo cuidadosamente a la
ventana.

-Bajan dos hombres -dijo-. Hay otro en el coche...

Laski y Garcia se colocaron uno a cada lado de la puerta del
departamento. Garcia, primero, quito los periodicos que cubrian a la muerta.
Graves se quedo en el comedor, en la oscuridad. Los tres tenian las pistolas en
las manos.

A los pocos momentos se abri6 la puerta y entré un hombre y luego otro.

-No se muevan -dijo Garcia.

Laski encendi6 la luz y cerrd la puerta violentamente. Los dos visitantes
eran chinos, uno del Café Canton. Se volvieron lentamente y vieron a los tres
policias, pistola en mano. En sus caras no se reflejo emocion alguna. Graves
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se adelanto y los esculco. Uno llevaba una pistola y el otro un punal.

-Es todo -dijo Graves.

Puso las armas sobre la mesa del comedor. Los dos chinos, con las
manos en alto, no habian hecho el menor movimiento. Graves dijo:

-Hay que traer al que se ha quedado en el coche. Salio rapidamente.
Laski dijo:

-Siéntense en esas dos sillas, contra la pared.

Uno de los chinos dijo algo en cantonés. Garcia le pegd con
el canon de la pistola en la boca. Le abrié los labios y empezo a
manar la sangre.

-Callense, y si hablan que sea en cristiano.

Laski dijo:

-Yo entiendo el cantoneés.

-Por eso mejor hablamos todos en espanol. Siéntense. Los dos chinos se
sentaron.

-Le estaba diciendo a su companero que no hablara.

-Pues que se lo diga en espanol. Y usted también, Ivan Mikailovich, lo
que tenga que decir, lo dice en espanol.

Los chinos, en sus sillas, estaban inmoviles, como dos antiguos
emperadores en sus tronos. Graves abrid la puerta y entro arrastrando a otro
chino, con la cara cubierta de sangre.

-No queria venir -dijo.

Sentaron al tercer chino. Graves les senalo el cadaver de Anabella.

-¢Por qué la mataron?

-Ella no tiene importancia -dijo el chino que habia hablado en cantonés.
Su espanol era impecable.

-¢Por qué la mataron? -pregunté Garcia a su vez.

-Queria dinero.

-¢Por qué?

-Ella no tiene importancia. -¢Y por eso la mataron?

-¢Cuanto dinero quieren? Les podemos dar dinero, mucho dinero. Mas
del que ha visto un policia mexicano en su vida.

-¢Cuanto dinero?

-Mil dolares, dolares americanos.

Garcia le golpeé la cara con la mano abierta. El chino estuvo a punto de
caer de su silla. Se incorporo y se limpio la sangre que le seguia escurriendo
de la boca.

-Cinco mil délares. Cinco mil délares en efectivo a cada uno de ustedes.

-¢En billetes? -pregunto Garcia. -Si.

-¢En billetes de a cincuenta dolares? -Si quieren.

-¢Donde esta el dinero?

-Le luce bien el negocio, ¢verdad?

-Quiero ver el dinero.

-Se los daremos.

-Ahora.

-Si.

-Pues venga.

-Debo ir por €l.

-Chino pendejo. ¢Crees que te vamos a dejar ir?

-Le aseguro que tenemos ese dinero.
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-Donde.

-Lo tenemos. Uno puede ir. Dos se quedan.

-¢No puedes hablar por teléfono y decir que lo traigan?

El chino pensé un momento. Este es el que manda, por lo menos a estos
dos. Ni siquiera les pregunta. Y me huele a que es cubano. Conque "le luce
bien el negocio". Ora si se complica la cosa, si hay también cubanos en el
negocio.

El chino dijo:

-Déjeme hablar por teléfono.

-Alli esta, en la mesa, junto a tu amiguita.

El chino se levanto y fue al teléfono. Para poder alcanzarlo, hizo a un
lado las piernas de Anabella. Marcé un numero. Laski se coloco junto a él. Los
tres observaban el disco del teléfono. Tres, cinco, nueve, nueve, cero ocho.
Cuando le contestaron, el chino hablé rapidamente en cantonés. No rogaba.
Parecia dar 6rdenes. De pronto colgo el teléfono y volvio a su silla.

-Estara aqui dentro de veinte minutos -dijo.

-¢Qué dijo, Ivan Mikailovich?

-Habléo con un tal Feng. Le dijo que trajera quince mil dolares en
efectivo.

-¢Le dijo especialmente que fueran billetes de cincuenta doélares?

-No. Y ademas hubo una parte que no entendi bien parecia una clave.

-Le di la direcciéon de la casa -dijo el chino.

Garcia se volvio hacia Graves:

-Amarrelos, Graves. Dicen que ustedes, en el FBI, toman clase especial
de como amarrar gente.

Graves fue a la recamara y volvio con dos sabanas. Las hizo tiras y
rapidamente amarré a los tres chinos. parecian ahora momias a medio
descubrir. Graves sonrio e su trabajo.

-Es facil -dijo-. Sobre todo si se les amarra a una silla. La misma
postura les impide hacer fuerza. Y hacen mucha fuerza se caen y quedan
inutilizados.

-Muy interesante -dijo Laski-. Pero creo que alguien debe ir a la calle a
vigilar la llegada del que esperamos. No vaya a ser que venga con algunos
amigos.

-Viene solo -dijo el chino.

Laski tenia la Lugger en la mano, como si fuera algo le repugnara.

-Yo creo que deberia ir el sennor Graves.

-Porqué no usted, Laski? -pregunto Graves-. Yo por ese hombre.

Pero yo entiendo cantonés y aqui debe quedar alguien que entienda
cantonés. El honor de vigilar la calle le corresponde, amigo Graves.

-Puedo vigilar desde la ventana -dijo Graves.

Se coloco de manera que pudiera ver la calle y no lo desde afuera. Sin
quitar los ojos de la calle, dijo: Me interesa oir lo que se habla aqui.

-Bien -dijo Laski-. Interroguelos, Filiberto.

Ya va apareciendo la cola del gato. Ojala y estos dos colegas no se me
alboroten con la lana. Y puede que ni se hayan fijado en el nimero que marco
el chino. 35-99-08. Alli debe estar la lana, los diez mil billetes de a cincuenta
dolores cada uno. jPinches billetes!

El chino dijo:

-Ustedes no son de la policia de México.
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-¢En queé trabaja Roque Villegas?

El chino callé.

-Mira, chale, de todas maneras vas a hablar. Mas vale que sea por las
buenas.

-Les vamos a dar dinero.

-¢Del dinero que llegd de Hong Kong?

-¢Qué les importa de donde haya venido?

Es dinero bueno.

-¢Llego de Hong Kong?

-Si.

-¢Y para qué se los mandaron?

-Para el negocio.

-Con ese dinero pueden poner quinientos cafés. ¢Para qué se los
mandaron?

-¢Van a aceptar el dinero que trae el senor Feng?

-Tenemos que saber de donde proviene. ¢Para qué negocio les mandaron
ese dinero?

-Si nos dejan ir, cuando se acabe el negocio, les damos otro tanto.

-¢Qué negocio?

El chino call6. Garcia le tomé6 el lobulo de la oreja con los dedos y
empezo a retorcer. Brotaron unas gotas de sangre.

-¢Qué negocio?

-Usted ya lo sabe. Yo lo conozco. Esta con la policia de narcoéticos... Y los
otros senores seguramente son de la policia del otro lado. Y no es la primera
vez que arreglamos estos asuntos con dinero, aqui y en el otro lado. Garcia
solto la oreja. La cara del chino seguia impasible.

-¢Opio?

Morfina y heroina. La estamos comprando aqui, para Estados Unidos.
Villegas era uno de los contactos comprar.

-¢Es grande el negocio?

- Si. Pero Villegas le conto todo a esa mujer y cuando lo maté anoche,
ella quiso una parte del negocio a cambio de no hablar.

-Y la mandaron matar.

-Es lo acostumbrado con esa clase de gente.

-Si, es cierto. ¢Y el dinero se los mandaron de Hong Kong?

-Si.

Graves intervino desde la ventana:

-¢Para qué trajeron ese dinero de Hong Kong? La mafia tiene suficiente
dinero...

-Nosotros no somos de la mafia de los Estados Unidos. bien diria que
somos contrarios a ellos -dijo el chino.

-Y sus socios tienen nombre? -pregunté Graves. Un poeta de ustedes
preguntaba: "¢Qué hay en un nombre? La rosa, por cualquier otro nombre,
oleria igualmente dulce." Nuestros socios, con cualquier otro nombre, le
olerian igualmente mal, senor policia.

Graves hablaba sin dejar de vigilar la calle:

-Es raro encontrar a un traficante de drogas que cita Shakespeare.

-Si, senor policia. Ustedes estan acostumbrados a tratar con hombres
burdos, los del sindicato y la mafia, gente muy ignorante.

-¢El dinero proviene de Pekin? -pregunto Laski de pronto.
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El chino sonri6 sorpresivamente:

-Es cierto que dejamos caer algunas indicaciones de que ese dinero
podria provenir del senor Mao. No nos convenia alarmar a las autoridades de
Hong Kong y de Macao y poner sobreaviso a la mafia.

-¢Y todo ese dinero se va a usar en el negocio del opio? -pregunto
Graves.

-Ese dinero y mucho mas. En el negocio del opio y en otros mas.

-Como el negocio de asesinar -comenté Garcia.

El chino lo vio con cierto desprecio:

-Ese tipo de negocios, senor Garcia, se puede hacer con dinero local y
talento local. Usted lo debe saber mejor que nadie.

El chino sonri6. Pinche chale. Ora si que me sali6 la gata respondona.
Conque tanto lio era solo para una movida de drogas en la frontera. Como
puede que si, puede que no y lo mas seguro es quién sabe. Y seguimos
investigando.

Graves dijo:

-Creo que el senor Garcia hablaba de otro tipo de asesinatos, de mas
envergadura, pudiéramos decir.

-Si se refiere a los miembros de la mafia, cuando haya que liquidarlos,
arreglaremos el asunto en los mismos Estados Unidos. Alli no es caro matar.

-Hablaba de otra cosa -dijo Graves.

-Ve usted, senor policia, vamos a desplazar a la mafia de todos sus
negocios. Para eso necesitabamos ese dinero y algun otro.

-El colega hablaba de muertos mucho mas importantes que los
dirigentes de la mafia -dijo Laski Entre sus proyectos, ¢no esta por ejemplo el
de asesinar al Presidente de los Estados Unidos?

El chino solt6 la risa:

-Qué idea tan curiosa. ¢Qué ganariamos nosotros con la muerte del
Presidente de los Estados Unidos? No, senores, no. Ese tipo de negocios los
hemos dejado siempre en manos de los norteamericanos. ¢O creen que no-
sotros organizamos lo de Dallas? Pero no. El senor Garcia ya ha trabajado en
asuntos de contrabando de drogas en la frontera.

-Yo soy del FBI -dijo Graves-. No de la Policia de Narcoéticos. Y el sefor
es del Servicio Secreto Ruso. Como ven, esto es mucho mas serio de lo que
creen.

El chino quedo en silencio. Parecia desconcertado.

-Ahora entiendo -dijo por fin-. Por eso se ha hecho tanta presion. ¢Y
quién les dijo que pretendiamos asesinar al Presidente?

-Ustedes mismos -dijo Garcia-. Apenas me dieron la mision de investigar
el asunto, mandaron a un tipo a mi casa...

-No niego que pusimos a Villegas a vigilarlo, senor Garcia. Usted fue
anoche al Café Canton y estuvo observandonos. Sabemos que ha trabajado en
lo de las drogas y... La conclusion era obvia y consideramos que convendria
vigilarlo. Desgraciadamente Villegas era torpe, muy torpe... Y ha pagado su
torpeza con su vida. Tuvimos que valernos del talento local, muy deficiente,
porque no habia nadie mas a mano y porque, con perdéon suyo, senor Garcia,
no le dimos mucha importancia al asunto. Nos lucia como algo rutinario.

-¢Ya han empezado sus operaciones en los Estados Unidos? -pregunto
Graves.

El chino se volvié para verlo y sonrio:
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-Senor policia, les vamos a dar dinero para que no se hable de eso, de
ese negocio tan sin importancia junto al que estan investigando... -De pronto
se puso serio, como si hubiera entendido algo-. Pero creo que no van a aceptar
nuestro dinero y ha sido una trampa. Si estan investigando una cosa de esa
importancia...

-Viene un hombre. Ha entrado a la casa -dijo Graves.

Garcia amordazo rapidamente al chino y se colocé a un lado de la
puerta de entrada, la pistola en la mano. Laski se colocé del otro lado. Graves
se oculto tras de la mesa del comedor. Los tres chinos quedaron sentados
frente a la puerta. ¢Y ora qué hago de la lana que va a traer el chale? Estos
cuates no sé qué se traen, pero les debe gustar la lana. Cinco mil dolares
verdes no caen mal. Y luego pueden seguir sus investigaciones. Y lo malo es
que creo que el chale esta diciendo la verdad, por lo menos parte de la verdad.
Eran muchos dodlares para un asesinato. jPinches rusos! jPinche Mongolia
Exterior!

La puerta se abrié de golpe y son6 una rafaga de ametralladora. Los tres
chinos parecieron saltar con todo y sus sillas y quedaron amontonados cerca
de la ventana. Un hombre entrd, la ametralladora en la mano, buscando.
Graves, desde el comedor, disparé una vez. El hombre se tambaled, cayo de
rodillas, traté de alzar la ametralladora para disparar nuevamente. Garcia se
adelanto y le golpeod la cabeza con la culata de la pistola. El hombre cayo al
suelo. Garcia lo volvié boca arriba con el pie.

-No es chino -dijjo.

-Vamonos -dijo Graves.

Sali6 corriendo, seguido por Laski y Garcia. En el edificio se habia
armado un pandemonium: gritos llamando a la policia, puertas que se abrian
y cerraban. Garcia, Graves y Laski bajaron la escalera corriendo. Un hombre
trato de detenerlos, pero cuando vio que llevaban las pistolas en la mano, se
aparto de un salto. Salieron a la calle. Alguien disparo6 sobre ellos. Se subieron
al coche de Graves y arrancaron.

-Necesitamos teléfonos --dijo Graves.

-En Sanborns --dijo Garcia.

Fueron alla y cada quien tomé su aparato.

-Siento despertarlo, mi Coronel.

-No me despierta. Ya lo hicieron hace unos minutos con informes de una
balacera en la calle de Guerrero, en la casa doscientos ocho, departamento
nueve.

-Si, mi Coronel. Hay alli cinco muertos.

-Le dije que queria viva a esa mujer.

-Yo no maté a nadie.

-Queria hablar con esa mujer.

-Cuando llegué ya estaba muerta. Y hay algo mas...

-¢Mas muertos?

-No. Algo importante.

-¢Qué es?

-Creo que nos estabamos meando fuera de la bacinica.

-¢Como?

-Estos chinos se traian otro negocio.

-¢Qué negocio?

-Drogas. Para Estados Unidos.
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-Entonces, ¢no tenian nada que

-No estoy tan seguro.

-¢Sabe o no sabe?

-Hay cosas que no ligan, mi Coronel.

-¢Cuales?

-Por ejemplo: ¢Quién es Luciano Manrique, el que

tenia la punalada?

-¢No me dijo que era socio de Villegas?

-Puede que no, mi Coronel.

Al parecer usted solo esta seguro de los que mata. Tal vez por eso le
gusta matarlos. Voy a ver el expediente. Espere.

-Si, mi Coronel.

Espero. jPinche Coronel!l Conque no estoy seguro mas que de los que
mato. Y él muy contento en su casa, durmiendo con sus pijamas de seda. Y
Martita durmiendo en mi cama y yo haciéndole al maje. Y me mataron al
chino en las meras narices. ¢Y Martita? ¢Quién andaria informando al chino?
jPinches chinos!

-Garcia.

-Si, mi Coronel.

-Llameme dentro de quince minutos. El senor con el que hemos estado
en tratos quiere estar enterado.

-Esta bien.

El Coronel colgé. Eran casi las cinco de la manana y en el restaurante
habia muy poca gente. Laski estaba sentado solo, tomando un vaso de leche.
Este inform6é muy poco. Tal vez no tiene que informarle a nadie. Y yo con el
Coronel y el pinche del Valle.

Se acerco a la mesa de Laski.

-El colega Graves tuvo que irse a redactar un informe o algo asi.

Garcia se dio cuenta de que tenia hambre. Desde el mediodia no habia
comido nada.

-¢Quiere cenar algo?

-S6lo mi vaso de leche. La cerveza me hizo dano.

Garcia pidi6 un filete con papas y se sento.

-Y ahora, Ivan Mikailovich, ¢qué me dice de su complot?

-No sé. Desde el principio dijimos que eran tan s6lo rumores.

-La policia esta cateando las bodegas de Wang y el Café Canton. Si
encuentran una cantidad grande de drogas, la cosa no tendra duda.

-No aseguramos nada -repitiéo Laski.

-Y si es asi, es raro que haya llegado hasta la Mongolia Exterior el rumor
de que se estaba organizando una banda de traficantes de drogas en la
frontera mexicana. ¢No cree?

-Si. Pero de todos modos mi gobierno crey6é que los rumores eran lo
bastante insistentes como para alertar al suyo.

-¢Y a los americanos?

-Era su presidente el que, al parecer, estaba en peligro.

-¢Producen opio en Mongolia Exterior?

-Que yo sepa no. La mayor parte es un desierto. Y hace mucho frio.

-¢Y como cree que llegd el rumor hasta alli?

-No sé. Los rumores corren mucho.

-El de la ametralladora no era chino. Creo que era cubano.
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-¢Si?

-Creo que era cubano. Esos zapatos a dos tintas ya no los usan mas que
los cubanos.

Trajeron la cena. Laski probé su leche en silencio, como con cierta
displicencia. Garcia cortoé su carne. Esta demasiado cruda. No me gusta cortar
la carne y que salga sangre. No soy leon. jPinche carne!

Llamo6 al mesero y pidié que se la cocinaran mas. Luego se disculpo6 con
Laski y regreso al teléfono. -Garcia, mi Coronel.

-El senor que usted sabe quiere verlo aqui, dentro de dos horas. A las
siete.

-Esta bien. Por cierto, uno de los muertos era cubano, ¢verdad?

-S6lo hemos podido identificar a uno de los chinos. Era ciudadano de
Cuba.

-¢Y el de la ametralladora?

-AUun no sabemos quién era. Y por cierto, me gustaria que, en alguna
ocasion dejara a uno con vida, al que podriamos interrogar.

-Se hara lo posible, mi Coronel.

Cuando regres6 a la mesa, ya estaba alli su carne bien cocida. Laski
comia una rebanada de pastel de chocolate. Garcia se sento:

-En México tenemos un dicho, algo acerca de sacar la castana con la
mano del gato.

-Si, Filiberto, ese dicho se usa en muchos paises. También en la Union
Soviética...

Los grandes ojos de Laski denotaban una inocencia absoluta.

-¢Por qué me lo pregunta?

-Me parece bien que hayan puesto a trabajar al FBI, pero no me gusta
que me hayan puesto a trabajar a mi, sobre todo cuando se me estaba
haciendo con una muchacha.

-Muy bonita por cierto, Filiberto. Y el asunto ya lo tiene usted arreglado.
Hoy en la tarde ella misma lo beso en la boca.

-Crei que ya no me estaban vigilando.

-Tengo muchos hombres a mis 6rdenes. Es necesario ocuparlos en algo.
¢No cree?

-¢Por qué no los pone a vigilar a los cubanos?

La voz de Garcia era cortante. Laski dejo de sonreir. Parecia preocupado:

-Le molesta que lo hayamos visto con la muchacha, Filiberto. Eso no
tiene importancia. Todos somos hombres y sabemos de esas cosas.

-No me gustan esas bromas.

-Lo siento, Filiberto, pero todo es parte del juego.

Cuando se mete usted en estos asuntos internacionales, ya no hay nada
privado. Lo siento, pero asi es.

La voz de Laski se habia vuelto también dura.

-Tengo una teoria, Ivan Mikailovich.

-Después de una escena de violencia, me da hambre. Es curioso
observar como cada hombre reacciona en una forma diferente. En nuestros
archivos de control de agentes, hemos hecho un estudio de cémo reacciona
cada uno de los agentes enemigos. Graves, por ejemplo, después de cada
situacion violenta, siente una incontenible necesidad de ir a informar a sus
superiores. Tal vez se deba a un primitivo afan de confesar el pecado cometido
o una necesidad, muy norteamericana por cierto, de legalizar todos los actos.
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-Le estaba hablando de una teoria que tengo, Ivan Mikailovich.

-¢Sobre este punto? Debe ser muy interesante. Tal vez usted haya
observado cosas que nosotros no conocemos. En verdad, el agente perfecto no
deberia tener reaccion alguna ante la violencia y la muerte. Son sentimientos
completamente inutiles. Pero es dificil evitarlo. A mi, por ejemplo, me da
hambre y luego, cuando he comido, me siento mal del estobmago. He pensado
que tal vez sea una herencia atavica de cuando el hombre sélo mataba para
comer. ¢No cree?

-Hablando de la mano y de la castana -dijo Garcia-, podriamos pensar
en una teoria. Ustedes los rusos, en la Mongolia Exterior, se enteran de ciertos
rumores...

-Asi lo hemos dicho. Eran tan sélo rumores. Pero México tiene relaciones
diplomaticas y amistosas con la Union Soviética y creimos que seria un acto
noble de nuestra parte el darles a conocer esos rumores, ya que ustedes no
tienen agentes en la Mongolia Exterior.

-No, no tenemos.

Los ojos del ruso se volvieron a llenar de inocencia y de amor al préjimo.

-Pero pueden contar con nosotros, Filiberto. Cualquier rumor que pueda
afectar a su pais, estamos en la mejor disposicion de comunicarselo.

-¢Como éste?

-Si. Como éste. Es una muestra de la sinceridad de la Union Soviética
...

-¢Sabe una cosa, Ivan Mikailovich? Yo creo que su reaccion después de
un acto de violencia, no es comer, sino hablar y, sobre todo, no dejar hablar.

-¢Usted cree? Seria interesante...

-Y volviendo a mi teoria...

-Su reaccion, Filiberto, es curiosa. Creo que nunca habia visto un caso
semejante. Forma teorias, muchas teorias. Y si no tiene usted otra cosa que
hacer, creo que es buena hora de ir a dormir.

-Puede que tenga razon. Estamos perdiendo el tiempo.

Pag6 la cuenta y salieron a la calle. En la puerta se despidieron después
de hacer cita para las doce del dia en la cantina de la Opera. jPinche ruso!
Conque de mucha reaccion. Y el difunto chino contando todo su negocio, tan
contento. jPinche chino! De a mucho contrabando de morfina y toda la cosa. Y
el ruso haciendo que se lo creia todo. Y el gringo sin decir nada. Todos muy
creidos de lo que decia el chino, pero ya todos estan investigando. Y ahora me
duele la nuca. Tal vez sea la reaccion que dice el ruso. jPinche ruso!

Tomo6 un coche y le dio la direccion de su casa. Por lo menos tengo
tiempo de darme un bano. Y veo a Martita. Ella en mi casa y yo haciéndole al
maje con la intriga internacional y Mongolia Exterior. Ojala y haya cerrado la
ventana. Estos rusos ya han visto demasiado. Creo que han visto mas que yo.
jPinches rusos!
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Cuando entro a la sala, el alba llenaba todo de sombrias grises, como grandes
manchas de humedad en una casa abandonada. No habia nadie. Abrié sin
hacer ruido la puerta de la recamara. La luz sin color entraba por la venta
junto con los primeros ruidos de la calle. Marta estaba dormida, acurrucada,
como si tuviera miedo, los brazos desnudos fuera de las sabanas y las manos
unidas cerca de la cara. Lo que no habran visto esos pinches rusos. -Ellos lo
ven todo porque investigan y yo nomas estoy para matar. Matar sin ver al que
se mata, sin saber por qué hay que quebrarlo. Tal vez nada mas porque si,

Se detuvo para verla. La respiracion era pausada, lenta. Sin hacer ruido
se quito el saco y la funda de la pistola. No queria tenerla encima del corazon.
Orita deberia meterme en la cama, junto a ella. Orita que esta durmiendo.
Creo que nunca he visto a una mujer durmiendo, por lo menos a una mujer
tan bonita. Por lo general, cuando ya se van a dormir, yo me voy. Ya no las
necesito. Y creo que me estoy haciendo maricon. Ya deberia estar en la cama
con ella. ¢Para qué estar mirando lo que se puede agarrar con las dos manos?
iPinches rusos alla enfrente! S6lo mirando, como el chino del cuento. Y yo
como ellos. Sin meterme en la cama. jPinche maricon!

Distraidamente habia tomado la gamuza y limpiaba la pistola. sus dedos
se movian sobre ella, como acariciandola, pero no quitaba los ojos de la figura
de Marta, dormida en su cama. De pronto se movidé y se incorpor6é de un salto.
Solo tenia puesto el fondo. -jFiliberto!

-No se espante, Martita.

Marta se restrego los ojos y sonrio:

-Te estuve esperando hasta muy noche.

No hizo nada por cubrirse con la sabana. Se sent6 en la cama y puso las
dos manos sobre las piernas extendidas. -Luego me dio suefio y me recosté un
rato y, como no tengo pijamas... ¢ Te vas a acostar?

-No, Martita. Solo vine a darme un regaderazo y tengo que salir de
nuevo.

-Pero si no has dormido nada. En dos noches no has dormido. ¢Quieres
cafée?

Se levanto de un salto. Estaba descalza. Se acerco a Garcia y le puso las
dos manos en los hombros. A través del fondo se transparentaban sus pechos,
pequenos y duros, y el cabello en desorden le caia hasta los hombros. Olia a
cuerpo y a cama. Garcia se inclinoé y la beso6 en la boca, sin abrazarla. Tenia en
una mano la pistola y en la otra la gamuza. Ella se apreté contra él.

-Te quiero, Filiberto, te quiero tanto. Aqui sola no tengo otra cosa que
hacer mas que pensar en ti y en lo que te quiero. Por eso ya te hablo de tu,
porque he adelantado mucho en nuestras relaciones.

Se alejo un poco de €l y empez6 a desabrocharle la camisa.

-Te tienes que poner una limpia. -Si, Martita.

-¢Por qué no descansas un poco? Yo te despierto a la hora que me digas.

-No hay tiempo, Martita

La aparto y entro al bano. jPinche maricon! Nomas parado alli y ella casi



en pelota. jPinche maricon. Esto les pasa a los viejos. Y le tengo mas ganas...
jPinche maricon!

Cuando salio del bano, su ropa limpia estaba sobre la cama. Se empezo
a vestir. Marta aparecio en la puerta de la sala, con una taza de café en la
mano. Garcia se sento en la cama. Le temblaban las piernas.

-Deje el café en el buro, Martita.

Marta puso la taza en el buro y se sento en la cama, cerca de €l.

-Estas cansado. No deberias trabajar tanto en la noche.

-Esto so6lo pasa de vez en cuando, Martita. Estamos investigando un
caso especial.

-¢No quieres el café?

Garcia la abrazoé y la besé con fuerza. Le temblaban las manos y sentia
un hueco en el vientre. Se dejaron caer hacia atras en la cama. Marta olia a
noche tibia, cama y a mujer. Garcia se incorporo lentamente, sin dejar de
verla.

-No, Martita, asi no conviene. Vamos a tener mucho tiempo, cuando se
acabe este asunto.

-Cuando tu digas, Filiberto. Siempre estaré esperandote. Cuando tu
digas.

Le sonrio. Si me vuelve a sonreir, el senor don Rosendo Valle y el
Coronel se van al carajo. jPinche maricon soy! ¢Desde cuando tan modoso
para saltarle a una changuita?

Eres un hombre verdadero, Filiberto. Por eso te quiero tanto. No quieres
que sea esto una cosa sin importa... Y sera cuando quieras y como quieras,
porque un hombre.

-Si, Martita. Despueés...

-Lo sabia desde que te vi la primera vez en la tienda. un hombre como
ta, un hombre de verdad, hace lo que has hecho. Cuando me dijiste que
viniéramos a tu casa... Yo sabia lo que iba a suceder... Y no sucedi6é nada. No
te gustan las cosas mal hechas y por eso te quiero tanto. Ayer, todo el dia
pensaba en ti... ¢Quieres que te ponga los zapatos?

-No, Martita. Yo puedo.

-Pensaba en ti, en como te has portado. No querias tan sélo acostarte
conmigo... como tantos otros hombres hubieran querido. Me ayudabas y no
me pedias nada... y aun ahora no me pides nada. Pero aqui estaré espe-
randote...

-Si, Martita.

Se puso de pie y fue al espejo a hacerse el nudo de la corbata de seda.
Luego se colg6 al hombro la funda de la pistola y se puso el saco de gabardina
beige. Saco un panuelo de seda verde oscuro y se lo colocé en la bolsa del
pecho. Se volvié hacia Marta:

-Quiero que vayas al Palacio de Hierro y te compres unos vestidos y todo
lo que te haga falta, Martita. Ya no vas a volver a la calle de Dolores...

-No, ya nunca.

-Toma seis mil pesos... -Es mucho dinero.

-No. Quiero que te compres todo lo que te guste. Todo lo que veas y te
guste, te lo compras. Para eso es el dinero.

-Pero... ¢Como te voy a pagar esto?

Se levanto de la cama y se le acerco. Sus pequenos senos estaban
erectos debajo del fondo.
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-Como te voy a pagar todo lo que has hecho por mi? Le
tomo6 una mano y se la beso. Garcia le levanto la cara y la beso en la boca.

-Alli esta el dinero. Puede que venga en la tarde..

-Aqui estaré.

-Y cuando acabe con este asunto, nos iremos a Cuautla, al Agua
Hedionda o hasta a Acapulco. Nos vamos en el coche.

Marta le sonrio. Habia una gran dulzura en su cara. -Cuando quieras,
Filiberto. -Adios.

-No vuelvas muy tarde, Filiberto. Tienes que descansar...

-Adios.

Salio del departamento y a la calle. El sol empezaba a pintar de amarillo
la suciedad de la ciudad. jPinche maricon! Como que estoy fuera de mi grupo.
Primero con el gringo y el ruso y la intriga internacional. Y ahora con Martita.
Como que no es como las otras mujeres. Sera porque es china. ¢O me estara
viendo la cara de maje y la mandaron a hacer el trabajito? Y yo sin
aprovecharme de la necesidad de que haga el trabajito. jPinche pendejo! Y esta
mas buena de lo que parecia. Y capaz y cuando vuelva ya acabo el trabajo y se
fue con mi lana y toda la cosa. Merecido me lo tengo por pendejo, por pinche
pendejo que soy.

El Licenciado vivia en Arcos de Belén. Costo cierto trabajo despertarlo y
Garcia tuvo que golpear mucho en la puerta. Por fin abri6. El olor de su cuarto
era nauseabundo.

-¢Qué le pica tan temprano, Capi? No ve que amaneci medio crudelio.

-Tengo un trabajo para usted, Licenciado.

-¢Como el de ayer?

-Quiero que me averigie todo lo que pueda sobre un tal Luciano
Manrique, asaltante y con varios ingresos.

-¢Luciano Manrique? Yo lo defendi una vez, Capi. Pero segun lei en el
periodico, de donde esta ahora ni yo puedo sacarlo. Alguien lo quebro, junto
con Villegas.

-Si. Mire, Licenciado, usted conoce de estos negocios tanto como yo...

-Yo no mato, yo defiendo a los presos. Es una de las obras de
misericordia.

-Los tipos como ése, pistoleros de segunda, siempre tienen a un hombre
arriba que los protege, que les paga el abogado...

-El sacerdote debe vivir del altar...

-Quiero saber quién es el que protege a este Manrique y con quién ha
andado ultimamente. Averiglieme eso y le doy otros doscientos pesos.

-¢Otros? Todavia no me da los primeros.

-Lléveme la informacién a las once, en la Opera. Aqui tiene veinte a
cuenta, para sus gastos y para que se cure la cruda.

-Gracias, Capi. Hasta la vista..

El Coronel estaba, como siempre, de mal humor. Yo tanteo que este
Coronel nunca duerme. Y no ha de ser por los fieles difuntos, porque tiene las
manos muy limpias. Como todos estos que salieron después que nosotros.
Todos con las manos limpias, porque nosotros les hacemos el trabajo. jPinches
manos!

-¢Por qué estrangularon a esa gringa?

-La encontramos muerta, mi Coronel. Los chinos la mataron porque los
estaba chantajeando.
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-Cuando interviene usted en un asunto, todo se llena de muertos. No me
deja a nadie a quién interrogar.

-No maté a ninguno de los de anoche.

-Tal vez. Y ahora, mientras llega el senior del Valle... Esos chinos lo
estaban enganando. En las bodegas no hay drogas, ni dinero...

-¢Nada de dinero en doélares?

-Nada. Y por lo que hemos podido averiguar con los soplones, esa gente
no estaba en contacto con los traficantes de drogas conocidos. El mismo
Villegas, hasta donde sabemos de €él, nunca se habia metido en ese tipo de
negocios.

-Me lo imaginaba.

-¢Por queé?

-Apenas los agarramos, el chino viejo que parecia ser el jefe, empezo a
cantar lo de las drogas y de que han a desplazar a la mafia en los Estados
Unidos. Halaba demasiado.

-Entonces, ¢qué se traen? ¢Lo que pensabamos?

-El ruso no quiere decir nada, pero estoy casi seguro.

-¢cDe qué? Cuesta mas trabajo sacarle un informe, Garcia, que a
cualquier criminal.

-Creo que el rumor que oyeron los rusos en la Mongolia Exterior no se
referia a un atentado en contra del Presidente de los Estados Unidos. Por un
lado, habia demasiado dinero para una cosa asi, por el otro no estaba lo
bastante bien organizado.

-¢Entonces?

-Los rusos oyeron de algo que iba a suceder en México y que querian
investigar con libertad.

-¢Como qué?

Garcia medit6 un momento. Si le digo lo que pienso, a decir que ando
fumando mariguana, pero hay que decirlo, que el que calla otorga y ese ruso
me estaba viendo la cara de pendejo con sus teorias.

-No sabia que fuera usted un experto en politica internacional, Garcia.
Crei que sus talentos estaban dedicados a asuntos completamente locales.

-Hay muchos cubanos que no quieren a los rusos y muchos chinos en
Cuba, mi Coronel. Con una poca de ayuda, podrian dar un golpe, echar fuera
a los rusos quedarse con Cuba para los chinos.

-cY?

-Eso no les gustaria a los rusos. -Me imagino. ¢Y?

-Ese fue el rumor que oyeron los rusos. Se preparaba una
contrarrevolucion, organizada por los chinos en contra de los rusos, en Cuba.
Y esa contrarrevolucion se estaba preparando en México, con el dinero de
Hong Kong.

-¢Y el informe que nos dieron los rusos?

Querian nuestra ayuda y, sobre todo, la del FBI. Con un cuento como
ése, todos teniamos que cooperar para descubrir la verdad.

El Coronel quedo pensativo.

-Entonces, ¢segun usted, Garcia, no hay ningan complot de los chinos
para asesinar al Presidente de los Estados Unidos?

-No estoy muy seguro, mi Coronel.

El Coronel hizo un gesto de impaciencia. En ese momento se abrio la
puerta y entro el senor del Valle, su beatifica sonrisa en los labios y los
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dientes. Los dos hombres se pusieron de pie:

-Sentados, senores, sentados.

Se quedo de pie y tomo un tono oratorio.

-No sé si se han dado cuenta de que manana llega el sefior Presidente de
los Estados Unidos y aun no sabemos a qué atenernos. Voy a tener que
informar de ello al sefor Presidente...

El Coronel contesto. Conto todo lo que habia sucedido hasta la fecha y
explico la teoria de Garcia de que se trataba de un complot chino en contra de
los rusos en Cuba. Del Valle qued6é meditativo. Luego pregunto:

-Entonces, ¢esta usted seguro, senor Garcia, de que esos chinos lo
unico que pretenden es un golpe pekinés en Cuba?

-Eso creo.

-¢Pero esta completamente seguro?

-Hay demasiada gente en el asunto, senor del Valle. Para un atentado en
contra del Presidente de los Estados Unidos, no se necesita tanta. Basta con
uno o dos fanaticos bien dirigidos. Y tampoco se necesita tanto dinero.

-No estoy muy seguro -dijo del Valle-. Ni creo que sus argumentos sean
una prueba. Poniéndolo en otra forma: ¢Esta seguro de que no peligran las
vidas de los presidentes?

-No.

-Alli lo tiene, Coronel. No podemos estar seguros.

-Otra cosa que me hizo sospechar -intervino Garcia-, fue la insistencia
de los rusos en tomar parte en las investigaciones. Bastaba con que nos
dieran el aviso.

-Creo, Coronel -dijo del Valle sin hacer caso de las palabras de Garcia-,
que se ha comprobado que hay un movimiento entre los chinos para algo
importante y, dado el informe de la Embajada Rusa, creo que el objeto del
movimiento es asesinar al Presidente de los Estados Unidos durante su visita
a México...

-Pero -dijo el Coronel-, las razones de Garcia...

-El senor Garcia no es un experto en intriga internacional. En verdad, ni
siquiera es un experto en investigaciones policiacas. Mucho menos puede dar
juicios correctos acerca de los sistemas chinos y de su bien conocida
duplicidad. Creo que... y puedo afirmar que estoy seguro de ello... Si,
completamente seguro. Esta investigacion no se ha llevado a cabo
correctamente. Al principio se avanzo en ella y se descubrio el hecho de que
habia un complot de los chinos, pero después, desde ayer, la investigacion ha
tomado cauces que no me satisfacen...

-Se ha seguido el camino que la misma investigacion ha trazado, senor
del Valle -dijo el Coronel.

-Y ese camino nos ha llevado a perder el tiempo y error. Lo tnico cierto
es que los chinos han recibido dinero. Desgraciadamente, dados los sistemas
que se estan empleando en la investigacion, no tenemos testigos. Noto una
cierta... velocidad, pudiéramos decir, en liquidar a los posibles testigos.

La cara de Garcia estaba impasible. Tenia el sombrero tejano sobre las
piernas y lo sostenia con las dos manos. Este senor del Valle esta empenado
en creer en el peligro de los chinos y en todo lo de la Mongolia Exterior.
jPinche Mongolia Exterior! Y pinche senor del Vallel Con que estamos
liquidando a todos los testigos. Si no le gusta como hago los adobes, ¢por qué
no entra a batir un poco?
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-Ademas -siguio diciendo del Valle-, los norteamericanos se han quejado
discretamente de la actitud del senor Garcia. Segun ellos no coopera lo
suficiente. Probablemente, Coronel, el senor Garcia, por su misma manera de
ser, por sus antecedentes, no esta acostumbrado a trabajar
en equipo y este tipo de investigaciones tiene que hacerse en
equipo.

El Coronel no contestd. Jugaba con su encendedor de oro. Garcia seguia
impavido. Trabajar en equipo. Para matar a un changuito se necesita un
hombre, no un equipo. Un hombre con pantalones, que no le tenga miedo a la
sangre. jPinche equipo! Como si fuera un partido de futbol. Me pasa la pistola
por la izquierda, tiro a la derecha y gol y uno que se fregé para siempre.

Del Valle se puso nuevamente de pie.

-Coronel, nos queda un dia para terminar esta investigacion. Quiero
accion, accion en serio, no matanzas de segundones, como el lamentable caso
de anoche. Quiero tener a los chinos que estan encabezando el complot,
quiero saber donde esta ese dinero y en qué se va a utilizar. Y lo quiero saber
esta misma noche, para poder decirle al senor Presidente que ya no hay
peligro.

-Estamos haciendo todo lo posible. Tengo hombres investigando a los
chinos conectados con el grupo del de Canton y las bodegas. Hemos
extremado las medidas vigilancia entre los asilados politicos y en las fronteras.
-No es bastante, Coronel. -En la plaza donde se va a inaugurar la estatua
hemos ocupado todos los edificios que tienen balcones y o podran entrar alli
personas con pases especiales de policia. Usted mismo, sefior del Valle, ha
firmado esos.

-No es bastante.

-Hemos sugerido a los americanos que se utilice el automoévil a prueba
de balas, para reducir los momentos peligro.

-Le digo a usted que no es bastante, Coronel. jPor Dios, Coronel! :Qué
mas quiere usted para proceder a investigacion completa? Ya sabe que los
chinos han ido ese dinero, ya sabe que traman algo y ese algo, o la extrana
opinion infundada del senor Garcia, es seguramente el asesinato del
Presidente de los Estados Unidos. Ponga hombres competentes,
verdaderamente competentes a que sigan adelante con esa investigacion, lo
mismo que esta haciendo el FBI. ¢No cree usted que una verglienza que una
policia extranjera diera con la verdad antes que nosotros?

-Si, claro...

-Pues proceda. Nos quedan doce horas. No pierda tiempo con estas
tonterias. Y el senor Garcia, seguramente, se puede ocupar en otras cosas,
mientras tanto. buenos dias.

El senor del Valle abrio la puerta y salio dignamente. En puerta se
volvio:

-Entienda usted, sefior Garcia, que no hay nada personal en esto. No he
querido ofenderlo.

-Garcia lo comprende, senor del Valle.

-Claro esta que el ruso es un experto...

-Usa Lugger -interrumpi6é Garcia-. Yo uso cuarenta y cinco.

-¢Eso qué tiene que ver?

-Y el gringo usa revolver treinta y ocho especial de la policia. Tal vez
porque son expertos. Saben judo, karate y estrangular con cordones de seda.
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-No entiendo qué quiere decir, senior Garcia.

La voz del senor del Valle era dura, cortante. La voz del funcionario
acostumbrado a dar 6rdenes.

-A nosotros en México no nos ensefian todos esos primores. A nosotros
solo nos ensenan a matar. Y tal vez ni eso. Nos contratan porque ya sabemos
matar. No somos expertos, sino aficionados.

Hubo un silencio. El senor del Valle volvio a entrar al cuarto. jPinche
senor del Valle! :Qué sabe él de estas cosas? Las manos me huelen a Martita.
Y no quise ni cachondearla. jPinche maricon! Aqui el Unico joto es Filiberto
Garcia, para servirlos.

-Mire, senor Garcia -dijo del Valle-, no he querido ofenderlo. He
admirado el trabajo que ha hecho, pero en estos casos no puede haber
consideraciones sentimentales. Esta en juego, no tan soélo la vida del senor
Presidente de los Estados Unidos, sino de nuestro Presidente y la paz del
mundo. Ya usted, en sus averiguaciones, ha llegado a la conclusion de que el
complot de que hablaron los rusos tiene una base de verdad. Eso es un gran
paso y nos obliga a llegar a una conclusion muy grave.

-Yo creo que no hay tal complot de los chinos para asesinar al
Presidente de los Estados Unidos.

-Pero usted mismo nos ha dicho...

-Que hay un complot para llevar a Cuba dentro de la 6rbita de Pekin.

Las pruebas que aduce usted para ello no son sélidas, senor Garcia.
Aténgase a mi larga experiencia juridica y administrativa en este caso.
Aténgase a las investigaciones hechas por gente que sabe hacerlas, por FBI y
por la Policia Secreta Rusa. Todo nos indica e se esta tramando un atentado...
-Si -interrumpi6é Garcia-. Creo que se esta tramando un atentado, pero sin
chinos...

-iEso es absurdo! ¢No cree usted, senor Coronel?

-Si, senor del Valle.

Asi que, dada la carencia de tiempo, no quiero que se pierda en
investigar esas tonterias. Nos queda soélo un dia, tan so6lo un dia, Coronel.
Ponga a sus mejores hombres a investigar. Si es necesario, catee todos
establecimientos de los chinos en México. Eso es una orden, Coronel.

-Si, senor del Valle.

-Y yo creo que el senor Garcia, ya que ha cumplido mision limitada que
se le confié, puede volver a sus habituales ocupaciones, cualesquiera que
éstas sean.

-Si, senor del Valle.

-Y téngame informado de todo. Buenos dias. senor del Valle volvio a
abrir la puerta y sali6. Garcia se habia quedado sentado, la vista fija en la
pared. Ora si que me cortaron de a feo. Y todo me lo saco por pendejo y por
hocicon. ¢Quién me mete a convencer al pinche del Valle de lo que no se
quiere convencer? Mejor como el Coronel. "Si, senior del Valle." :Quiere que le
lama el fundillo, senor del Valle? Y yo regreso a mis ocupaciones habituales. A
mis ocupaciones de pistolero. Para este negocio no se necesitan pistoleros.
Cuando necesitemos otro pinche muerto, lo mandamos llamar. Pero ahora no
moleste, porque estamos trabajando de a mucho equipo. Ya las manos no me
huelen a Martita.

Ahora para matar se necesita ir en equipo. Creo que hasta para
tumbarse a una vieja se necesita ir en equipo. jPinche equipo!
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-Garcia.

-Diga, mi Coronel.

-Ya oy0 lo que dijo el senor del Valle.

-Si.

-Ya ni la amuela usted. Como que se lo quiso empezar a vacilar.

-Voy a tomar ocho dias de vacaciones, mi Coronel.

-Va a tomar una pura madre.

-Ya no tengo que hacer en este asunto.

-¢Como esta eso que dijo de otro complot?

-El senor del Valle no cree en eso.

-¢Como esta el asunto?

-No sé. Pero no hemos investigado qué es lo que andaba haciendo
Luciano Manrique en mi casa. No tenia nada que ver con Villegas, que era
pistolero de los chinos.

-Tal vez traia algo personal en contra de usted.

-Eso también puede ser cierto.

El Coronel se fue a asomar a la ventana desde la cual no se veia nada.
Debe haber una bola de cuates que me quieren mal. Pero ésos me quieren
sonar un balazo. El difunto Luciano se traia otra cosa, algo asi como un aviso.
Como que ya todos se dieron cuenta que me hice maricon y me pueden
espantar con una macana. Se van a dejar venir todos los dolientes. jPinches
dolientes! Pero parece que van a esperar a que me muera de viejo para ponerse
contentos. O como decia dona Gertruditas en Yurécuaro: "No lo castiguen. Ya
bastante ha sufrido con su misma falta." jPinche Gertruditas! Como que iba
teniendo razon. Los dolientes muy dolidos, pero yo a veces creo que resulto ser
el mas jodido. Porque ahora, con la Revolucion hecha gobierno, hasta los de
huarache me taconean. jPinche del Valle! Ya Martita habra salido a sus
compras.

El Coronel se alejo de la ventana y volvido a su escritorio. Garcia seguia
inmovil en la silla, el sombrero sobre las piernas. El Coronel encendié un
cigarro. Como de costumbre, no ofrecio.

-¢Y qué cree que pudiera andar buscando Luciano Manrique?

-No sé. Me parece que era un aviso. Como para que me diera yo por
enterado de algo. Pero no tuvo tiempo de dar todo el recado.

-Con usted, nunca tienen tiempo de nada.

-Asl es.

-¢Y qué recado era?

-Puede haber sido un aviso, para que me diera cuenta de que estaba
investigando algo peligroso. Asi como para indicarme que no me metiera entre
las patas de los caballos. Y el aviso me lo mandaron la misma noche que me
encomendaron este trabajo.

-Ya veo. ¢Qué mas?

-Pero ese recado no tenia que ver con los chinos el Café Cantéon, ni con
el medio millon de délares. Era otra cosa.

-¢Qué cosa?

-Como para que todos estuviéramos seguros de que los chinos si
andaban con ese mal intento. Y, tal vez, otros son los que andan con el
intento.

-Ya veo.

El Coronel fumoé en silencio. Dicho asi suena medio pendejo todo el
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asunto, pero creo que es la punta que le vamos viendo. Me hubiera gustado ir
con Martita al Palacio de Hierro. Compra esto, Martita. Compra esto también.
No mires el precio, si te gusta no mires el precio. Eso hacemos todos en la
vida. No vemos el precio de las cosas.

-Puede ser -dijo el Coronel como hablando para si mismo-, que alguien,
tal vez los mismos rusos o algunos gringos se enteraron del rumor y pensaron
que era una buena oportunidad para liquidar al Presidente echarle la culpa a
los chinos.

-Algo asi, mi Coronel.

-Siga investigando.

-Si, mi Coronel.

-Y trate de dejar a alguien al que pueda yo interrogar.

-Se hara lo posible.

-Y otra cosa, Garcia.

Garcia, que se habia puesto de pie, se detuvo.

-De esto me informa tan sé6lo a mi. ¢Entiende?

-Si, mi Coronel.

Sali6 y cerro la puerta. El Coronel seguia dandole vuelta a su
encendedor de oro.

En la calle de Dolores empezaba el trajin del dia, se abrian tiendas, se
desaparecia la basura de la noche.

El Chino Santiago estaba tomando una taza de té.

-¢Quiele una tacita, senol Galcia?

-Gracias.

-¢Pol qué anda tan templano pol estas calles, senol Galcia? ¢Buscando a
los deshonolables malhecholes?

-Paseando, Chino Santiago.

-Dicen en China que el homble malo nunca puede dolmil, polque el
homble bueno no lo deja.

-Algo hay de eso.

-Tome su té, senol Galcia.

-¢Qué novedades tienen por aqui?

-Algunas, algunas.

Santiago se le acerco para hablarle en voz baja. Olia a ajo y a opio.

-El honolable senol Liu esta mu fulioso y mu tliste...

-¢Qué le pasa?

-Maltita... ¢Se acuelda de ella, senol Galcia?

-Si.

-Ela la mujé del seno Liu.

-¢Su mujer?

-Su segunda mujé, como decimos en China. Y se le ha fugado. Desde la
otla noche, cuando estuvo usté aqui, senol Galcia...

-Vaya, vaya.

-¢Usté no podlia encontlala, senol Galcia? El seno Lui esta mu
entlistecido. Hoy no ha quelido ablil su tienda y no habla con nadie.

-Eso se saca por tener dos mujeres y a su edad.

-Oh, ésa es costumble china, mu vieja costumbre china y mu honolable.
Cuando mujé ya esta vieja, homble toma mujel segunda, pala dejal descansal
a mujer plimela. Mu honolable costumble china.

Santiago sonrio de pronto, mostrando sus dientes amarillos y escasos.
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-A usté le gustaba Maltita, sennol Galcia... Maltita u bonita, mu bonita.

-¢Tenia algun pretendiente?

-No, senol Galcia. El honolable senol Liu no la dejaba salil a ninguna
palte.

-Pero salio.

-Asi es, senol Galcia. Salié y no ha vuelto.

-¢Y la han buscado?

-El senol Liu no quiele hablal con nadie. No ha quedo ni ablil la tienda.
Esta mu tliste, el senol Liu, mu tliste.

-¢No le esta exagerando?

-Tal vez la quelia, sefiol Galcia. Un homble no debe nel amol en una
mujel. Eso queda pala ponel en los hijos, pelo no una mujel que no tiene
lealtad.

-¢Y por eso esta tan triste?

-Flancamente, no lo entendemos, sefiol Galcia. Juan Po y este miselable
hablaban de eso ayel noche. No lo entendemos. Pelo asi es. Tal vez el
honolable sefiol Liu con tantos anos de vivil en esta tiela toma los sentimientos
de ustedes...

-Tal vez.

-Tome su té, senol Galcia, té de China, mu bueno...

Probo el té. Pinches chales. Conque no se debe dar amor a una mujer,
s6lo a los hijos, y los que no tenemos hijos, nos fregamos.

-El poble senol Liu hacia todo pol tenel contentas a sus mujeles, pelo
Maltita es joven y €l ya tiene mas de cincuenta anos. Eso no esta bien, sefol
Galcia. La gente joven con la gente joven...

-Si.

-Pelo haga el favol de buscalsela, senol Galcia. Nos duele vel el
sentimiento que hace el honolable Liu y como pielde cala ante todos los
hombles honolables pol hacel esos sentimientos. ¢La va a buscal?

-Ya veremos. Y mira, Chino Santiago, diles a todos que se anden con
cuidado unos dias, que cierren la jugada y el fumadero...

-¢Hay peliglo?

-Si. Yo les diré cuando pueden volver a abrir.

-¢Hay mucho peliglo?

-Ya se pasara, como siempre. Pero anden con cuidado. Hasta la vista.

-Adios, senol Galcia, y mu honlado pol su visita, mu honlado, mu
honlado.

Se fue andando hasta la cantina. Conque primero haciéndole al ofendido
y ahora, como el gringo o como el ruso, investigando a Martita. De a mucho
amor muy puro pero de a mucha desconfianza. Y parece que me dijo la
verdad. jPinche Liu! Y como que le ha dolido el que se la quité. Que se joda. Y
que una muchacha como Martita no puede estar con un viejo de mas de
cincuenta anos. Tal vez por eso me estoy haciendo maricon. Tal vez estos
pinches chinos me dieron brujeria o mal de ojo. Y ya no me queda mas que
hacerle al tra-la-lais. ¢Y qué se ira a comprar Martita? Capaz y le da miedo
gastar todos los centavos. Y no sabe que ya ando tras de la pista donde hay
mas. El 35-99-08. Alli mero esta fierrada y eso yo no mas lo sé. Aguzadito.

Se detuvo en una tabaqueria y marco el numero: -¢Es el 35-99-08?

-Si. ¢A quién desea?

-¢El senor Wang?
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-Aqui no hay ningiin senor Wang. -¢No es ésa su casa?

-No.

-¢No es el 35-99-08?

-Si.

Colgaron. Muy discretitos, como que no quieren decir de quién es. Y
contesta un changuito. Esa no es casa particular o no tienen gata.

Marco otro numero:

-¢Gomitos? Habla Garcia.

-Diga, Capi.

-Quiero que me investigues la direccion de una casa.

- ¢Ordenes?

-Del Coronel. Es la casa donde esta el teléfono 35-99-08.

-Le llamo dentro de diez minutos.

-Yo le llamo, Gomitos, y gracias.

Colgé6. Alli estan los dolares, todos en billetes verdes e a cincuenta. Y
como no trabajo en equipo, todititos para mi. jPinche equipo! Y ora vamos a
ver quién le hace mas fuerte a la investigacion. jPinche investigacion!

El Licenciado ya estaba en la cantina tomando su primer tequila, el
tequila salvador, el que hay que tornar ceremoniosamente, como si se tratara
de un sacramento. Garcia lo llevé a un apartado.

-¢Averiguo algo?

-La vida ejemplar de Luciano Manrique es como un libro abierto para

-¢Qué hay?

-Un libro medio pornografico, como esas novelas que se escriben hoy,
que dicen que son el arte nuevo y muy cultas. ¢Puedo pedir otro tequila, Capi?

-Si.

El Licenciado pidi6 un tequila doble.

-¢Quién protegia a Manrique?

-La vida completa de Luciano Manrique, asi como sus actividades, se
pueden reducir a una frase juridica: Delito que perseguir. Por primera vez
aparece en los anales juridicos de México como padrote en Tampico. Cayo por
robo con asalto. Le cargaron delito de lenocinio, portacion de armas
prohibidas, una cachiporra y otras cosillas. Tres anos. Salio libre a los dos
anos. Habia aprendido algo importante. Para dedicarse al oficio de terceria,
para asaltar a mano armada y demas actividades, es necesario andar con
alguna policia. Se hace policia en su estado natal. Como usted ve, Capi, y sin
ofensa sea dicho, ha ido avanzando por el camino del crimen, se ha ido
hundiendo en el fango.

-¢Quién lo saco de la carcel?

-Cuatifc6 con un policia que, a su vez, cualificaba con el Jefe de
Operaciones Militares, un General Miraflores. Salud, Capi.

-¢Por qué lo saco?

-Tal vez por un noble sentido de humanidad, de caridad cristiana.
Aungque si asi fue, fue caso unico en la brillante carrera del general Miraflores.
Hay gente mal pensada y probablemente veridica que dice que lo saco de la
carcel para que lo ayudara a cobrar las cuotas a las prostitutas de su zona.

-¢Y luego?

-Cuando el General se vino a México y el licenciado don Rosendo del
Valle dejo el gobierno de ese Estado, Luciano se vino, al parecer sin empleo
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definido. Para lo que se ofrezca, como quien dice. Se trajo a una mujer, su
conviviente o concubina, con la cual vivia en las calles de Camelia, casa
numero 87.

-¢Ha estado preso aqui en México?

-Una vez por robo. Salié con fianza y debido a la muy brillante defensa
que le hice.

-¢Y quién le pago sus honorarios?

-La mujer. Otra vez lo agarraron con un coche robado.

Pero no se le pudo probar nada y el dueno del coche, gracias a mis
gestiones, retiro la demanda.

-¢Y quién le pago, Licenciado?

-La mujer.

-¢De donde saco el dinero?

-¢Quiere chismes?

-Si.

-Del General Miraflores. Parece que lo queria mucho.

Yo también lo queria y estaba resultando un buen cliente, hasta que...
hasta que se muri6.

-¢Qué mas?

-La mujer se llama Ester Ramirez. Un tiempo trabajé en un burdel en
Tampico y Luciano Manrique la redimio de esa vida de ignominia y
degradacion. ¢Qué hay de mis centavos, Capi?

-Aqui los tiene.

-Gracias. Ya veo que me descont6 los treinta pesos.

-Si. Ese fue el trato.

-Esta bueno. Por cierto, Capi, la policia auin no ha dado con el asesino
de los hombres del Pontiac negro, como les llama ya el periodico.

--cY?

-Pero dicen por los juzgados que la policia si sabe quién los mato, pero
que han llegado o6rdenes de arriba para que no se siga investigando. Salud,
Capi.

-Y ultimamente, poco antes de morir, ¢se sabe en qué trabajaba
Manrique?

-Tenia mas dinero que de costumbre y se veia mucho con dos nuevos
amigos.

-¢Quiénes?

-A uno le dicen el Sapo. Es de su mismo Estado y también trabajo alla
en la policia. El otro, segin dicen, es un gringo recién importado que vive en
un hotel en la calle de Mina. Y, por cierto, al parecer se ha soltado una ola de
crimenes. Anoche encontraron a cuatro hombres y una mujer muertos en un
cuarto en la calle de Guerrero.

-Si.

-Y resulta que la mujer era la inconsolable viuda que usted y yo
entrevistamos ayer en la tarde. La habian estrangulado con un cable de la luz.

-Si.

-La deben haber matado poco después de que la dejamos.

-La dejé con usted, Licenciado.

El Licenciado tomo6 un sorbo de tequila, luego sonrio.

-Aunque los dos vivimos del crimen, Capi, en mi profesion hemos
llegado al convencimiento de que matar a los posibles clientes no es tan sélo
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poco ético, sino muy mal negocio. En cambio, Capi, en donde usted la gira,
aun no han logrado llegar a esa conclusion.

-Se esta mandando, Licenciado.

La voz de Garcia no sono dura, sino cansada. El Licenciado sonrio
nuevamente.

-No se enoje, Capi. Era una broma. Salud.

-Salud.

El Licenciado bebié su tequila y pidi6o otro. jPinche broma! jPinche
verdad! Como que somos medio pendejos matamos a la clientela. Capaz y que
solo los majes andamos en este negocio y los aguzados estudian leyes. ¢Y el
ruso y el gringo? Parece que ellos estudiaron para el negocio, como el
Licenciado. Y yo estudié una pura madre. Como que fui cayendo al asunto sin
saber ni como. Tal vez no mas por ofrecido. O porque asi era la vida en esos
tiempos. o porque asi querian que fuera yo. jPinche vida! Y el gringo y el ruso
estudiaron mucho para llegar a ser lo que yo. Y este Licenciado, ¢qué es?
Gorron de cantina. Especialistas, dijo del Valle. jPinches pistoleros como yo! Y
ora Martita me sale con eso de que soy tan bueno. jJijole! :Qué diria el
Licenciado si le digo eso? Filiberto el bueno. jPinche maricon! ¢Y qué diria si le
cuento lo de Martita? Deberia haber una facultad para pistoleros. Experto en
pistolerismo. Experto en joder al projimo. Experto en hacer fieles difuntos. Un
ano de estudios para aprender a no acordarse de los muertos que se van
haciendo. Y otro para que, aunque se acuerde uno, le importe una pura y dos
con sal. ¢Este Licenciado se acordara de todos los casos sucios en los que ha
intervenido? ¢De todas las mordidas? Dicen que algunos hacen una marca en
la pistola por cada difunto. jPendejos! No se necesita hacer marcas para
acordarse. Y el Graves capaz que anoche fue a hacerle una marca a su pistola.
O capaz que lleva una lista. Y el ruso con sus reacciones. Si después de cada
muerto, come como anoche, deberia estar gordo. Y dice que a Graves le da por
ir a contarlo todo, como quien se confiesa. Y Martita que se confiesa conmigo.
Y solo falta que me entren ganas de confesarme con ella . ¢:Pinche confesion!
Hay cosas que no se le cuentan a nadie. Mire, Martita, yo un dia alla en
Parral, maté a una mujer. Me estaba haciendo pendejo y la maté. Y mire,
Martita, alla en la Huasteca, estrangulé a un viejo con un cordoéon de la luz. Y
en Mazatlan me eché a dos cuates en una cantina. Primero los emborrache.
Alli quedaron, sentados en el suelo, apoyados al mostrador, con los ojos muy
abiertos. Los muertos siempre ponen cara de pendejos. Y yo haciéndole al
buen Filiberto. Y, mire Martita, alli en San Andrés Tuxtla, maté a un hombre
y luego me tiré a su mujer, alli en el mismo cuarto por la fuerza. Habra sido
una de las reacciones de esas que habla el ruso. Porque ahora esas cosas ya
no son chingaderas, sino reacciones. La policia rusa hasta tiene una lista de
ellas . Filiberto Garcia, después de matar, acostumbre violar a la mujer del
muerto.

-¢cEsta enojado, Capi?

-No, Licenciado. Y, por cierto, hace tiempo que le quiero hacer una
pregunta.

-Lo que usted diga, Capi. jOtro tequila Raymundo!

-Usted estudio en la Universidad y se recibié de abogado.

-El ano de 29. si quiere le puedo ensenar mi titulo. Lo he de tener por
alli, en algun lado.

-Y con todo y sus estudios y su titulo, como que no ha llegado a hacer
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nada, ¢verdad?

-Le doli6 lo que le dije antes, mi Capi.

-No, no es eso. Pero me han dicho que usted se las sabe todas en eso de
las leyes.

-Suma cumn laude. Y no sirvio de mucho, ¢verdad? Gracias Raymundo.
Que sea a su salud Capi. Tal vez era cierto eso que decia mi padre que
también era abogado. Lo que natura no da, salamanca no lo presta.

Vaci6 la copa de un trago. Cuando volvié a hablar habia en su voz una
tristeza extrana.

-Mi padre era abogado porfirista. De chaqué y bombin. Era juez y se
decia que iba a ser magistrado. De los amigos de don Porfirio. Y no fue
magistrado ni nada. ¢Sabe porqué, Capi?

-Por la Revolucion.

-No. Muchos como él, hasta un su compadre, le entraron a al
Revolucion. Pero mi padre era leal. Renuncié. El no servia a gobiernos
usurpadores, a militares levantizcos y a chusmas. Renunci6é y no fue nada ni
nadie. Citaba sus leyes en latin y hablaba francés y aleman, pero no fue nada
ni nadie, porque quiso ser leal. Viejo pendejo.

-No hable asi Licenciado.

-Pero yo empecé a trabajar en esto de las leyes cuando era el tiempo de
los militares. De los hombres como usted, Capi. Los militares y las leyes como
que no se llevan. Mas que saber todos los articulos del Codigo y los latinajos
que me enseno mi padre, importaba cuatificar con algun general, con alguno
de nuestros muchos héroes. Porque una cosa se aprende con los militares:
tener la razon vale un carajo, lo que importa es tener cuates. Ya ve el caso del
finado Luciano Manrique.

-Esta muerto, licenciado.

-Si,. Como que lo descuatificaron. Pero resulta que en una amigocracia,
un abogado que no es cuate sale sobrando. Ahora que lo pienso, mi padre fue
leal a don Porfirio, pero yo no pude ser leal a las leyes que estudié. En lugar de
la justicia, busqué la cuatificacion. Lo que le hubiera pasado Capi, si en su
juventud le toca una época de mucha ley.

El Licenciado call6. Una sonrisa tonta le vagaba por la boca. jPinche
Licenciado! Como que me esta tomando el pelo. Con este Licenciado nunca se
sabe. Como que no tiene miedo, pero tampoco tiene pantalones. Sera por
borracho. O porque ya todo le importa una pura y dos con sal. Y el ruso dijo
que iba a venir a las doce. Capaz y ya no viene porque ya le dijeron que no soy
experto. Y €l le andara haciendo mucho a la tecnologia. A la intriga
internacional. Esperando los mensajes de las fronteras de Mongolia Exterior.
jPinche Mongolia Exterior!

El Licenciado levant6 la mano para llamar la atencion de Raymundo.

-Otro tequila, Raymundo. Y conforme se fue pasando el tiempo, Capi,
aprendi a cualificar, pero se me olvidaron las leyes. Y como para cuatificar no
era necesario ir a la Universidad sino a la cantina, me fui haciendo borracho.
Usted, Capi, porque tuvo oportunidades sin fin en su juventud, nunca se hizo
borracho. Y ahora que vivimos una licenciadocracia, yo ya estoy demasiado
cuatificado para servir de algo. Salud, Capi.

-Salud, Licenciado.

Bebio del tequila que le trajeron. Un trago corto, como de pajaro.

-Y para vivir, tengo que trabajar con los cuates, con gente como usted,
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como los de mi juventud. En eso soy como mi padre que le fue leal a don
Porfirio. Yo les soy leal a ustedes. Y por eso, como mi padre, estoy tan jodido.

Laski entr6 a la cantina. Garcia le hizo sena para que viera donde estaba
y le indico al Licenciado que se pasara a otra mesa. El Licenciado recogio su
copa, volvié a su sonrisa tonta y complaciente y se fue al mostrador. Laski se
acerco:

-¢Qué hay, amigo Filiberto? -Pensé que no vendria.

-¢cPorque ya no esta trabajando en nuestro asunto? Tiene usted un
concepto muy pobre de la amistad, Filiberto.

-¢Qué paso con eso de los sentimientos?

-Eso es verdad. No tenemos sentimientos. Pero podemos saludar a los
buenos amigos.

Se sento y pidid una cerveza.

-Me va a hacer mucho dano -dijo.

-¢Pa qué la toma?

-Una cosa he aprendido en México. En las cantinas hay una leche muy
mala. Es una prueba mas de lo antiguo de la cultura mexicana.

Laski probo su cerveza.

-¢cHay mas noticias de Mongolia Exterior?

-No. Pero me ha interesado mucho su teoria sobre los cubanos y los
chinos, Filiberto.

-¢Si?

-Y he pensado que ya es tiempo que dejemos en las eficientes manos del
amigo Graves la proteccion de su Presidente y nosotros, amigo Filiberto,
investiguemos lo que hay de verdad atras de sus teorias.

-¢Yo por qué? Creo que también dejo en sus habiles manos la defensa
de los intereses rusos en Cuba. Yo tengo otras cosas que hacer.

-¢Irse a Cuautla con la senorita Fong?

-Entre otras.

-¢Y no le interesa saber si sus teorias son ciertas?

-Ya lo se.

-¢No le interesa saber donde estan todos esos doélares?

-No son mios. Son de los chinos... o de ustedes.

-Pero estan alli y no tienen dueno definido.

-Ustedes sabian que ese dinero era para provocar un golpe en Cuba,
¢verdad?

-Estudiamos esa posibilidad. ¢No quiere trabajar con nosotros,
Filiberto?

-Ya tengo trabajo.

-Tiene que ir a Cuautla con la senorita Fong.

-No se meta en eso.

-No ha dormido en dos noches y esta cansado, Filiberto. Pero quiero que
piense en esta proposicion. Y en los quinientos mil délares que andan, por alli,
sin dueno.

-No hay para qué pensar en ello, Ivan Mikailovich. Ya me cansaron con
tanto cuento de Mongolia Exterior y de Constantinopla y todas esas cosas. Yo
no le hago a la intriga internacional, ni quiero hacerle.

Laski se le quedo viendo fijamente. En sus ojos habia una gran tristeza.

-Amigo Filiberto, tovarich, yo sé lo que le pasa. Esta ofendido con
nosotros por lo de la otra noche, por lo que estuvimos hablando entre Graves y
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yo acerca de algunas aventuras antiguas. Pero le aseguro que no era por... por
acomplejarlo, digamos. Yo sé de algunas aventuras suyas que dejan muy atras
a las mias y por eso queremos su ayuda.

-Tengo trabajo.

-Por ejemplo, eso que hizo usted en el campo de entrenamiento que se
habia establecido en Chiapas...

-¢Queé sabe de eso?

-Nos molest6 mucho el asunto. Ese campamento hubiera sido algo
importante y usted lo desbarato todo. Nunca creimos que dieran con él, pero
no contabamos con su olfato y su valor, Filiberto. Y pensamos que tan soélo, en
el peor de los casos, aprehenderian a los muchachos. ¢Por qué los maté6?

-Porque no me gusta ser yo el muerto. ¢Ustedes entrenaron a esos
hombres?

-Eran buenos agentes infiltradores. Cuando los mato, hasta se penso en
las altas esferas ponerlo en la lista de gente que es necesario liquidar. Qué
bueno que no lo hicimos.

-Hasta la vista, Ivan Mikailovich.

-Le preguntaré de nuevo, en dos o tres dias, cuando =mine el alboroto
de la visita presidencial. -No pierda el tiempo.

Garcia salio y, en la tabaqueria, tomo el teléfono publico y marco un
numero:

-¢Gomitos? Habla Garcia...

-Ya le tengo su informacion Capi. ¢Esta seguro de e no se va a enojar el
Coronel? -Seguro.

-El teléfono que dice esta en una casa de la calle

Dolores, a nombre de una sociedad Hong Kong Pacific Enterprises.

-¢Qué numero en Dolores?

-La casa 189. Sin numero de departamento. Y hay cosa.

-¢cQue?

-Fue instalado hace apenas dos semanas.

-Gracias, Gomitos. Hasta la vista.

-¢Si me pregunta el Coronel...?

-No tiene por qué preguntarle nada, pero si lo hace, digale que
me dio la informacion.

Colgo el teléfono y tomo6 un camion. Es inutil esperar taxi. Deberia haber
traido el coche, pero luego donde dejo. jPinche Coronel, que no quiere que
usemos placas especiales! Y los centavos alli en la calle de Dolores, cerquitita
de donde voy tan seguido. Y ora este ruso que quiere que trabaje con él.
¢Cuantos agentes tendran metidos en esta cosa? Unos que conocemos y otros
que dan muy serios de turistas. Y el del Valle que dice que no soy experto,
pero bien que me quieren conchavar los meros expertos. Martita ya habra
regresado de sus compras. Ganas tengo de mandar todo al diablo para irme a
acostar. ¢Qué me importa a mi si matan al presidente de los gringos? ¢Y qué
me importa la paz del mundo? Y manana a estas horas ya sabremos si se que-
braron al Presidente o no. Pero ya los gringos del FBI habran puesto toda su
proteccion. Son expertos. Como lo fueron en Dallas. Y yo como que esta noche
caigo en la calle de Dolores. Con esos centavos, ¢qué me importa lo que pase?
Y el pinche Licenciado con sus memorias. Parece que todos le andamos
haciendo a las memorias y a las confesiones. Como que no le fue leal a sus
leyes. jPinches leyes! Esas son para los pendejos, no para nosotros o para los
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abogados. Como que nos quitaron la Revolucion de las manos. Pero yo nunca
la tuve en las manos. El que nace pa maceta no pasa del corredor. El General
Miraflores si que se encaramo, pero ahora ya lo dejaron atras los licenciados.

La casa de la calle de Camelia resultéo ser una vecindad de aspecto
antiguo. Toco en la puerta del cuarto que le dijeron y abrié una mujer vestida
de negro, delgada, de grandes ojos oscuros.

-¢Ester Ramirez?

-¢Qué quiere?

-Policia.

-Pase.

Entraron a la sala pequena, de piso de madera pintado con congo
amarillo. La mujer, se notaba, habia hecho lo posible porque pareciera una
sala, con dos mesitas débiles con sus carpetas bordadas y sus juguetes de
porcelana, sacados de alguna antigua posada provinciana. Habia cortinas,
pero los esfuerzos que se habian hecho, mas que disimular la pobreza, le
daban cierto realce.

-Siéntese dijo la mujer.

Garcia se quito el sombrero y se senté en una de las sillas. La mujer se
sento en otra. Esta vieja ha estado chillando. Capaz y le tenia ley al difunto. Y
ahora esta como que ya se vacio por dentro, como que ya no tiene nada.

--¢Que se le ofrece?

-Quiero hablarle de Luciano Manrique.

-¢Para qué? Ya le dije a la policia lo que sé y €l... él esta muerto. ¢Ya
para qué?

-¢Le dijo a la policia lo del Sapo y el Gringo?

-No sé quiénes son.

-Tal vez ellos mataron a Luciano. Eran sus cuates... El Sapo habia
estado con €l en la policia, alla en su Estado.

-Si.

-¢Lo conocia?

-Si. Era un hombre malo.

-¢Y era amigo de Luciano?

-Le dije que no hiciera nueva amistad con él. Era un hombre malo, era
un matoén profesional. Luciano nunca habia matado a nadie, nunca...

-Pero estuvo preso.

-Si. Y yo trabajaba en un burdel y por eso ya nunca podemos vivir en
paz. Por eso ya no tenemos derecho a nada. Ni siquiera tengo derecho a estar
sola en mi casa, pensando en él, en que fue bueno conmigo, en que yo lo
queria. Eso le suena chistoso, ¢verdad? Una mujer de burdel que quiere a un
hombre. ¢Le suena chistoso?

-No.

-Era lo unico que tenia yo, ese carino por Luciano. Lo unico, ¢me
entiende? Y ahora eso se ha acabado. Y no puedo estar sola en mi casa, para
pensar en €l.

--¢Qué negocios tenia con el gringo?

-No sé de sus negocios, ni quiero saber de ellos. Luciano era bueno, pero
era débil y tenia ambiciones. Decia que me queria dar muchas cosas y, a
veces, cuando tenia dinero, me daba cosas. Yo no le pedia nada, tan sélo que
estuviera aqui y fuera bueno, pero €l me queria dar cosas, queria ser
importante. Hace tiempo le rogué que tomara un trabajo. Necesitamos pocas
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cosas. El General Miraflores le hubiera dado un trabajo seguro, pero €l no
quiso. Buscaba otra cosa... Y ahora esta muerto.

-¢Hablaba de que iba a hacer dinero?

-Siempre hablaba de eso, pero yo ya no lo oia. "Ya ve escogiendo el
coche", asi me decia. "Este asunto no nos puede fallar." "Nos vamos a ir a vivir
a una casa propia." Asi me decia, porque me queria, porque era bueno
conmigo, pero yo sabia que eso nunca iba a suceder. Ya ni siquiera le rogaba
que se olvidara de esas cosas. Solo lo seguia queriendo, sélo eso.

Garcia quedo en silencio. jPinche vieja! Va a seguir hablando de su
difunto, como si eso importara. Y luego dicen que Filiberto Garcia acostumbra
violar a las viudas de los que mata. Pero ahora es maricon.

-Yo debi decirle con mas fuerza, debi amenazarlo con dejarlo, pero como
me saco del burdel, no me hacia caso, no hacia aprecio de mis palabras. Y es
cierto eso, €l me sac6 del burdel, porque era bueno conmigo.

-Ultimamente, ¢tenia dinero?

-No sé. A veces si. Hace una semana me dio para pagar tres meses de
renta que se debian y para pagarle al gachupin de la tienda. Y me compro
unas medias. Asi era €l. Pero ahora ya me lo mataron. Y en la policia no me
quieren decir nada. Solo me pidieron que identificara el cadaver. Anteanoche
lo esperé toda la noche y sdlo ayer en la tarde me vinieron a decir. Asi son
ustedes, los de la policia. Y le hablé entonces al General Miraflores, que nos ha
ayudado muchas veces. S6lo queria que me entregaran su cuerpo para velarlo
y enterrarlo. Pero no quiso hacer nada, no quiso ni hablar conmigo. Asi me
dijo su asistente, que el General no queria hablar conmigo y no tenia nada que
ver con Luciano. Asi son los amigos en la afliccion.

-¢Quién le dio el trabajo que estaba haciendo?

-No sé qué estaba haciendo. Me dijo que era algo grande, muy grande.
Eso me dijo. Yo no queria que se metiera en esas cosas grandes, pero no hacia
aprecio de mis palabras. Nosotros nunca hemos sabido de esas cosas grandes,
no son para nosotros. Nuestros negocios son chicos, para gente que ha salido
de la carcel y del burdel. Y ahora esta muerto, senor, esta muerto, y el que lo
mato, ¢qué sabia de lo bueno que era conmigo? ¢Qué sabia de las cosas que
me decia? ¢Qué sabia de como me saco del burdel porque yo no estaba
contenta alli, nunca estuve contenta alli? Pero eso no lo entienden Ilos
hombres que matan. Parece que no supieran que cuando lo hacen, ya no tiene
remedio.

-¢Quiere averiguar quién lo mato y por qué?

-¢Para qué? Lo maté un hombre...

-¢No quiere saber quién?

-Un hombre.

-¢Y si fueron el Sapo y el Gringo ese que vive alli en un hotel de la calle
de Mina?

-¢Qué importa?

-¢No quiere que los castiguen?

-¢Qué importa? Mire, senor, yo sé que €l no era gran cosa, el pobrecito.
Pero era un hombre y tenia derecho a estar vivo, como usted o como yo. Y lo
mataron. Y él nunca habia matado a nadie. Seria ladron, seria padrote como
dicen, pero no era un pistolero, no era un asesino. Ni siquiera usaba pistola.
Solo una cachiporra, para defenderse. Habia hecho cosas malas, pero, ¢quién
no las hecho? Y tenia las manos limpias de sangre. Y ya me lo mataron.
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-¢Y el gringo?

-Le dije a Luciano que no tuviera que ver con €l. Pero me dijo que
ibamos a salir de pobres para siempre que ibamos a ser gente importante. "No
sabes todo lo que vamos a hacer, sennora Manrique", asi me decia porque era
bueno conmigo. No estabamos casados, pero cuando estaba contento me decia
siempre senora Manrique. Y hasta dijo que nos ibamos a casar y que ibamos a
vivir en casa propia, en Chihuahua. El iba a dedicarse a la caceria del venado.
Ya hasta tenia el rifle.

-¢Lo tiene aqui?

-cQue?

-¢El rifle?

-No. Lo tiene el gringo. El se lo trajo del otro lado.

-Luciano habia sido cazador?

-No, pero iba a serlo. Me contaba que de muchacho iba de caceria con
unos senores que lo llevaban. A veces era como un nino. Vivia de ilusiones, de
ganas de hacer cosas que le decian que eran de gente importante, como eso de
la caceria. Y hace cuatro dias me trajo el rifle a que lo viera yo. Creo que no
sabia ni usarlo, pero estaba muy contento con €l. Me dijo que el gringo se lo
iba a regalar.

-¢Como era el rifle?

-Yo no sé de eso. Tenia un anteojo encima del canon y me hizo que viera
por €él. Era como un nino.

Quedaron en silencio. jPinche nino! Jugando con el rifle con el que van a
matar al Presidente de los Estados Unidos. Pero ahora esta muerto. Yo tanteo
que Martita no entenderia de estas cosas. Aunque dice que ha visto tantas
cosas alla en Canton. Pero éstas son cosas de Mongolia Exterior. jPinche
Mongolia Exterior!

-¢No sabe si tenia amigos entre los chinos de aqui?

-No. Nunca le oi hablar de alguno de ellos. Ni siquiera el chino del café
de la esquina. Luciano estaba enojado con él, porque no le queria fiar.

-¢Y el Sapo? sCuando vino a buscarlo?

Hace como dos semanas o menos. Vino a sonsacarlo. siempre le tuve
desconfianza a ese hombre. Sé que malo. Una vez, en Tampico, maté a una de
las muchachas del burdel. Nada mas porque si. Es malo. Y yo lo dije a
Luciano, pero estaba endiosado con el dinero e le habian ofrecido y con que
me iba a comprar casa Chihuahua. Asi era €l. Todo lo queria para mi y ahora
lo mataron.

-¢Para qué queria sonsacarlo el Sapo?

-No sé. Pero era para algo grande. Junto con el gringo El pobre de
Luciano siempre habia querido hacer grande.

-¢Le hace falta dinero, Ester?

-¢Para queé?

-Hay gastos. Mire, le voy a dejar quinientos pesos.

Sali6 de la casa. Ester se quedo sentada, con el billete en la mano, como
si no se hubiera dado cuenta de nada. jPinche pendejo! Pero esto se lo podré
contar algun dia Martita. Pero no. Ella vio al difunto, vio el cuchillo. o va a
entender esto. Y tiré quinientos pesos y no sé para qué lo hice. Otra vez
haciéndole a la novela Palmolive. Ya me habia dicho lo que me interesaba
saber sin darle dinero. Pero alli va el maje. "Tome quinientos pesos para lo que
se le pueda ofrecer." Y ni siquiera si se dio cuenta que se los puse en la mano.
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jPinche pendejo!

En el tercer hotel que visito en la calle de Mina, dio con el nombre de un
americano. Edmund T. Browning, de Amarillo, Texas. Turista. Era el tnico
turista gringo el registro, porque el hotel Magallanes no parecia recibir muchos
turistas extranjeros. El encargado, un muchacho delgado, bien vestido, de
grandes ojos oscuros y cabello abundante y ansioso de peluqueria, estaba
nervioso:

-Nunca hemos tenido dificultades con la policia, senor. Este es un hotel
para familia...

-Por lo menos para hacer familias -dijo Garcia.

El encargado lo vio con tristeza y repugnancia. Ya la fregué. Este me
resulté de la Martita rota. Como que le hace agua la canoa.

-¢Cuando llegé Browning?

-Hace seis dias. Parece ser un hombre muy serio, muy correcto.

-¢De donde venia?

-De Estados Unidos. Vino en su coche y yo mismo le di el cuarto
trescientos veintiocho. Queria un cuarto interior, sin ventanas a la calle, por el
ruido. Es muy delicado.

-¢Qué coche tiene?

-Un Chevrolet precioso. Impala, nuevo.

-¢Esta en su cuarto?

-No, ha salido.

-Déme la llave.

-No sé si deba, sefior policia...

Garcia lo tomo de la corbata y casi lo saco de atras del mostrador.

-Esto es un abuso.

-Déme la llave.

-Es un abuso, me voy a quejar...

Garcia lo cacheted con la mano izquierda. El encargado despedia un olor
a perfume dulzon.

-Es un abuso -dijo con los ojos llenos de lagrimas.

Garcia lo solté de golpe, empujandolo hacia atras. Cayo6 al suelo dando
con la cabeza contra el casillero de las llaves. Le escurria un hilo de sangre de
la boca. Garcia se estiro y tomo la llave del cuarto 328. El encargado lo veia
con los ojos cargados de odio.

El elevador se detuvo en el tercer piso. El cuarto trescientos veintiocho
quedaba a la derecha. 300 a 325 a izquierda, 326 a 340 a la derecha. Garcia
toco en la puerta, esperé unos momentos y abrié. El senor Browning era un
hombre ordenado y metdodico. Habia dos trajes colgados en el closet y también
habia alli un rifle de caceria, en su funda de cuero, con su mira telescopica.
En la tabla de arriba del closet estaba una caja con veintiocho cartuchos para
el rifle. Garcia saco el arma de la funda. jPinche gringo! Sabe cuidar un arma.
Esta bien aceitada. Pero no le ha puesto demasiada grasa. Listo para usarse,
como quien dice. Un regalo para su Latin American friend Luciano Manrique,
pero listo para usarse. Y éste no lo vieron en la aduana. Y capaz que ni paso
por la aduana.

En una bolsa del estuche estaban los instrumentos necesarios para
limpiar el rifle. Unos trapos, un escobillon y una lata de aceite Tres en Uno.
Hecho en México.

Volvio a poner todo en su sitio, salid y cerré la puerta con llave. Cuando
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lleg6 abajo, el encargado ya se habia limpiado la sangre y se estaba peinando.
Parecia a punto de llorar.

-Aqui tiene la llave, amiguito.

-Gracias.

-Y digale a Browning que vino la policia.

-Si, se lo diré.

-Y otra cosa, amiguito...

El encargado se echo hacia atras, hasta quedar con la espalda pegada a
los casilleros, lo mas lejos posible de Garcia.

-¢Vienen muchos amigos a ver al senor Browning?

-No sé, senor.

La mano de Garcia se extendio hacia él. La vio venir pero no hizo nada
por evitarla. La mano le tomo de nuevo la corbata y lo obligd a adelantarse.

-Han venido dos senores...

-Eso esta mejor. No se diga que no coopera usted con la policia,
amiguito. ¢Como se llaman los visitantes?

-La verdad es que no lo sé, senor. Le juro a usted que no lo sé. Nunca
me lo han dicho.

-Uno de ellos es alto como yo, moreno, grueso, de ojos saltones,
¢verdad?

-Si. Es el que viene mas seguido.

Garcia solt6é la corbata. El encargado se echd hacia atras, contra los
casilleros. Con los ojos desesperados veia hacia la puerta, como si esperara la
llegada de alguien.

-Gracias, amiguito. Y para otra vez, sea mas rapido con su informacion.
¢O es de esos que les gusta que los golpeen?

-No, senor, no. Y esto... esto es un abuso...

-Si, amiguito, esto es un abuso. ¢Qué otra gente viene a visitarlo?

-El otro hombre, bajo, delgado, que usa siempre una gabardina.

-¢Y mujeres?

-En este hotel no permitimos...

-¢Muyjeres?

El encargado estaba cada vez mas nervioso. Tenia los ojos llenos de
lagrimas. La mano de Garcia volvio a extenderse hacia él.

-Tiene una mujer en el cuarto 311.

-Vamos a verla.

-Pero, senor... No puedo dejar el puesto. Mi ayudante fue a comer y no
regresa sino...

-Vamos a verla. Traiga su llave maestra.

El encargado vio hacia todos lados, como buscando a alguien que lo
ayudara, pero no habia nadie. De abajo del mostrador tomoé una llave atada
con una cadena a una barra grande de plastico y sali6é al hall. Garcia le tomo
el brazo con fuerza y sintié6 como temblaba. jPinche .con! Tiene mas miedo que
una gallina. Y todo muy perfumadito.

Se detuvieron frente al cuarto 311.

-Abra.

-¢No tocamos antes? La senora puede estar... Puede estar desvestida.

La presion de la mano se hizo mas fuerte.

-No veo en qué le pueda molestar ver a una mujer en pelota, amiguito.
Abra.
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Abri6 la puerta. Una voz femenina pregunté desde el interior del cuarto:

-¢Quién es? jAh, eres tu, Mauricio! Deberias tocar antes de entrar...

Se quedé muda al ver a Garcia que entraba tras de Mauricio. La mujer
estaba acostada en la cama, cubierta hasta medio cuerpo por la sabana y
desnuda del resto. No se habia arreglado ni peinado. Al ver a Garcia, ra-
pidamente subio la sabana y se cubrié los senos pesados y duros. Tendria
unos treinta anos, de cara fina, grandes ojos claros y nariz aguilena. Sus
facciones contrastaban con lo pesado de sus senos.

-¢Quién es ese hombre? -pregunto.

-No se espante, nina.

-No puedo recibir a nadie. Mauricio, ¢como te atreves a traer a este
senor? Ya sabes que no puedo recibir a nadie...

Garcia se adelant6é hasta quedar junto a la cama y se le quedo viendo
fijamente. Tenia los ojos duros, sin emocion alguna. La mujer tenia que alzar
la vista para mirarle la cara y con eso parecia suplicar.

-Le digo que no puedo...

-jCallese!

-Pero es que...

-Le digo que se calle.

-Es que... yo creo que hay un error. Ahora no puedo atenderlo. Edmund
puede venir en cualquier momento y...

-¢Qué sabe de ese gringo?

-¢De Edmund?

-Si.

-Es mi amigo. ¢Es un delito eso?

-¢Qué hace en México?

-Esta de turista, paseando. Y lo hace porque tiene dinero para hacerlo.

-¢Y qué mas hace?

-Yo qué sé. Y usted, ¢quién diablos es? Voy a decirle a Edmund cuando
venga que...

Garcia, con la mano izquierda, la empujo hacia atras sobre la almohada
y con la derecha le tom6 un seno y lo empez6 a oprimir y a torcer. La mujer
quiso gritar, pero le cubri6 la boca con la mano.

-¢Qué hace el gringo en México?

Las lagrimas escurrian por la cara de la mujer. Garcia seguia
oprimiendo el seno, cada vez con mas fuerza. Le quito la mano de la boca.
Mauricio veia la escena con los ojos desorbitados, mientras le escurria la baba
de la boca entreabierta.

-¢Qué hace el gringo?

-Suélteme, por favor suélteme. No lo conocia de antes, se lo juro, no lo
conocia. Me contraté para que lo viniera a acompanar... Por favor, suélteme,
me esta lastimando.;. Maldito gringo. No sé para qué quiere tenerme aqui. El
nunca esta... Por favorcito, senor suélteme...

Garcia la solto. La mujer no se cubrio los senos. Respiraba aprisa, como
si estuviera excitada. Trat6 de sonreir...

-Gracias dijo.

No se sobo el seno lastimado. Veia fijamente a Garcia.

-¢A donde va cuando sale?

-No sé. ¢Por qué no le dice a Mauricio que se vaya? es mucha gente...

-¢Sale con sus amigos?
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i. Con ese tipo que le dicen el Sapo y con otro... veces regresa hasta muy
noche, pero nunca viene borracho. Dile a Mauricio...

-¢Sale usted con él?

-Una vez. Me llevé a dar una vuelta en su coche. Yo quena ir a
Chapultepec o al Pedregal... Pero me llevo a esa plaza donde estan poniendo la
estatua de la amistad. No sé qué tantas cosas queria ver alli, pero anduvo
dando vueltas, casi sin hablar. Por favor, dile a Mauricio...

Ahora se acariciaba el seno lastimado, no como para aliviar el dolor,
sino con un gesto sensual, inconsciente.

-Dile a Mauricio, por favorcito. Tres es mucha gente...

-¢Iban los dos solos en el coche?

-Dile a Mauricio...

-¢Iban los dos solos?

-Oiga, después de todo, quién se ha creido que es, jdesgraciado! Saquese
de aqui antes de que...

Garcia se incliné sobre ella y le cubrio los senos con sabana. Luego se
volvio hacia el encargado.

-Vamonos, Mauricio.

Salieron y cerraron la puerta. La mujer lloraba en la cama. En el pasillo,
Mauricio se atrevio a hablar. Le temblaban las manos:

El senior Browning se va a poner muy enojado y seguramente Doris le va
a contar todo.

¢Tua le conseguiste a Doris?

-iYo soy incapaz!

¢Tu se la conseguiste? La mano apreto el brazo con fuerza, jugando la
piel sobre el hueso.

-Yo... yo los presenté.

-¢El te pidi6é una mujer?

-Me dijo que... que queria conocer a una muchacha.

Y entonces le presenté a Doris...

Bajaron en el elevador. Mauricio corrio casi a refugiarse tras del
mostrador. Garcia se acerco:

-Yo creo, amiguito, que es mejor que no le diga al gringo. No va a estar
mucho tiempo aqui.

-Si, senor...

Salio a la calle y busco un teléfono publico:

-Habla Garcia, mi Coronel.

-¢Mas muertos?

-No. Es necesario que lo vea, creo que he topado con algo importante.

-Venga.

-Tal vez sea mejor no vernos en la oficina, Coronel. Ya luego entendera
por qué.

-¢Donde esta?

-En la calle de Mina, el Hotel Magallanes.

-Eso queda casi en la esquina con Guerrero. Espéreme en la banqueta,
en la esquina. Voy en mi coche, en el Mercedes.

-Bien, mi Coronel.

Caminé hasta la esquina. Eran las dos y media de la tarde. No quedan
ni veinticuatro horas, pero ahora si ya se le ve la punta al asunto. jPinche
Mongolia Exterior! Y siento como que me andan siguiendo. Al changuito aquel

98



lo he visto dos veces. jPinche ruso! Conque me iban a ver la cara de pendejo
con su equipo y de a mucha tecnologia y mucha Mongolia Exterior. Y mucho
traernos a la carrera con sus chales y sus dolares de Hong Kong. Eso es lo que
en la guerra le llaman cortina de humo. jPinche cortina! Y atras de la cortina
andaban los otros muy aguzados. Y muy seguros de que ya nos habian visto
toda la carota. Y de mucho rifle con mira telescopica. Se estan creyendo que
aqui es como en Dallas. Pero no saben lo que es matar a un presidente. Aqui,
para hacer eso, hay que ir y meterse alli mismito, en donde esta. Y luego hay
que morirse alli mismito. Ese changuito me anda siguiendo y como no camino,
lo tengo jodido, que no sabe qué hacer. Que me siga. Yo ya acabé con este
asunto. No mas le suelto el paquete al Coronel y me voy a la casa. Con
Martita, a ver las cosas que ha comprado. Y capaz que yo le compre alguna
cosa. Porque ahora se acabo eso de andarle haciendo a la novela Palmolive.
Ora lo hacemos en serio y lo hacemos porque los dos queremos hacerlo. Como
conviene que sea y no como siempre ha sido conmigo. Y no mas por eso, le
llevo a Martita una cosa. Un prendedor. O puede que mejor un reloj de
pulsera. No tiene. jPinche chino Liu! Y puede que antes de ir a la casa, no mas
como para darme un quemoncito, me dé una vuelta a Dolores y vea ese lugar
donde tienen la fierrada. Para luego caerles en la noche. jPinche Doris! De no
haber tenido tanta prisa, quién quita. Y de no ser por Martita. Pero esta
buena. Y como que le estaba gustando el agarron. jAh viejas mas guilas! Y a
mi también me estaba gustando. ¢Para qué es mas que la verdad? Pero ora, al
llegar a la casa, estoy con Martita y luego la llevo a cenar, antes de ir por la
fierrada. Saco el coche para llevarla. Alla por las Lomas. Y manana a Cuautla
y puede que hasta a Acapulco. Se ha de ver rechula en traje de bano. Y eso le
gustaria. Yo creo que nunca se ha paseado. jPinche chino Liu! Y el del Valle
que dice que estos asuntos son para expertos. Y va teniendo razén. Lo que no
sabe es que el mérito experto soy yo mero, su papachon, desgraciado. Porque
a mi la Mongolia Exterior me hace lo que el aire le hizo a Juarez.
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VI

El Coronel detuvo el coche en la esquina. -Suba, Garcia.

Arrancaron.

-¢Qué sucede?

-Creo que ya dimos en el clavo, mi Coronel. Le conté lo que habia hecho
en el dia.

-¢No recogio el rifle?

-No queria alarmarlos, mi Coronel.

El Coronel manejaba en silencio. Meditaba. Sacé un cigarrillo y lo
encendio. Dejo escapar lentamente el humo. Torcié por una calle lateral y
detuvo el coche. Garcia vio hacia atras, buscando al que lo seguia.

-¢Por qué no me pudo decir esto en la oficina?

-Porque alli no sabemos quién esté espiando. Si la gente que creo esta
metida en el asunto, puede tener y seguramente tiene sus espias en su oficina,
mi Coronel.

-Puede ser. Alguien le avis6 a Manrique que usted se iba a encargar del
asunto.

-Si.

-¢No seran los mismos rusos, como sospechaba antes? Se pueden
aprovechar de que creen que le vamos a echar la culpa a los chinos.

-No creo, mi Coronel. Esos rusos saben organizar sus cosas. No usan a
gente como Luciano Manrique o el Sapo. Esto es local. Y yo veo clarito que el
atentado no va en contra del Presidente gringo, sino en contra el nuestro.
Aprovechando los rumores, mi Coronel. El Coronel sigui6 fumando en silencio.
Este le esta dando mas vueltas al asunto que una ardilla en su jaula. capaz y
hasta esta echando cuentas de qué lado le conviene quedar.

-Es peligroso lo que dice, Garcia.

-Por eso quise decirselo donde no lo oyera nadie.

-Si es cierto, la gente complicada esta muy arriba, muy arriba.
¢Entiende?

-Si.

-Y hay que obrar sobre seguro.

-No queda mucho tiempo, Coronel.

-No, no queda. ¢Y como cree que pretendan cometer atentado?

-Es facil. Le dan tarjetas de policia al Sapo y al gringo y los ponen entre
los que van a vigilar la plaza. Con el rifle.

El Coronel tomo el radio del coche y hablo. Orden6 se apostara una
guardia en el hotel Magallanes y aprehendiera al gringo Browning, lo mismo
que al Sapo. También ordeno que se recogiera el rifle del cuarto Browning.

-Probablemente tienen otras armas dispuestas, mi Coronel. Y hasta
otros hombres.

-Si.

Habra que darles en la cabeza, en los meros meros. El Coronel estaba
pensativo.

-¢Esta completamente seguro de sus datos?
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-Si.

Garcia encendi6 un cigarro. El Coronel quiere que yo sea el que diga que
me encargo de los pollos gordos, por mi cuenta. De a mucha lealtad. Y asi si
sale la cosa luego dicen que fue el pendejo de Garcia el que lo hizo y me
queman. Pero ya lo saben. Sin 6rdenes, nada.

-Tampoco conviene contarle esto al FBI -dijo el Coronel-. Y menos
pedirles que nos ayuden. Y necesitamos gente segura.

-Si, mi Coronel.

-No tengo a quién confiarle la vigilancia de esos hombres, de los
principales. Es asunto muy delicado.

-Para expertos, mi Coronel.

El Coronel lo vio brevemente. Habia una especie de sonrisa en sus
labios. jPinche Coronel! No quiere dar la orden clara. Y mientras, yo me le
hago el maje. Si quiere que me quiebre a esos changuitos, que lo diga. Pero yo
no tengo experiencia en eso. Esos serian cadaveres y yo sb6lo sé de pinches
muertos.

-Desde Obregon a la fecha -dijo de pronto el Coronel.

Si. Desde que se quebraron a mi General Obregon, presidente electo.
Pero para eso no se anduvieron con cuentos de la Mongolia Exterior. Toral fue,
y lo mato alli, frente a todos. Y luego se tronaron a Toral. Eso se entiende.
¢Qué tal si en aquellos anos salen con las pendejadas de Hong Kong y la
Mongolia Exterior?

-Esto es muy grave para México -dijo el Coronel-. Hemos creado de la
Revolucion un orden juridico que no debe romperse. ¢Entiende lo que es eso,
Garcia? Un gobierno bajo el imperio de la ley. Eso vale mas que las vidas de
algunos locos.

El changuito de ese Fiat verde que se detuvo alla es el mismo que me
andaba siguiendo. jPinche ley! Y luego eso de que "hemos creado”, somos
muchos. Cuando los plomazos, éste estaba pegado a la teta de su madre. Y
para mi que sigue pegado a la teta de mama presupuesto y esta calculando de
qué cuero salen mas correas o de qué lado cae el ladrillazo. Qué saben éstos
de lo que es hacer la Revolucion, de lo que es andarse muriendo por esos
caminos.

-Un gobierno de leyes -dijo el Coronel-. Eso es lo que tenemos que
conservar a toda costa.

Para mi que esta ensayando su discurso del dieciséis. La Revolucion no
se ha convertido en nada. La Revolucion se ha acabado y ahora no hay mas
que pinches leyes. Y asi, por todos lados, nos andamos haciendo pendejos.
Todos, de una manera o de otra. Con mucho primor, como dicen los corridos.
Para mi que el Licenciado es el Gnico revolucionario que queda, porque es el
unico que no cree en las leyes. Antes, cuando habia que quebrarse a alguien,
lo decian por lo derecho, daban la orden y dejaban las frases bonitas para los
banquetes. Y este pinche Coronel como que esta sufriendo de veras. Ora si
esta viendo lo que es parir en Viernes Santo. Como que no halla la respuesta y
€l solito tiene que hallarla. Aqui no le sirven todo su equipo y su laboratorio.
Aqui se jodio. El solito, como la parturienta. Y a la puja y puja y no le sale el
chamaco.

-La verdad, Garcia, es que para un caso como éste, no tengo hombres de
suficiente confianza.

-Tiene muchos hombres.
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-Si, pero esto es especial. Hableme a las diez de la noche, puede que
para entonces tenga algunas ordenes que darle.

-Yo queria pedirle un permiso, mi Coronel.

-Puras habas. Me ha hecho pensar en muchas cosas tengo que ponerlas
en orden y averiguar un poco mas. Hableme a las diez. Y comprenda que si es
cierto lo e supone, estamos pasando por uno de los momentos graves de
nuestra historia.

-Si, mi Coronel.

-Ya sé que tiene una amiguita nueva, una china. Pero eso puede
esperar. Esté en su casa a las diez y llameme.

iPinche Coronel! Ya hasta €l lo sabe.

-¢Donde quiere que lo deje?

-En la Avenida Juarez, mi Coronel. Voy a la casa.

-Espero su llamada a las diez. No me falle y no salga de su casa. Lo
pudiera necesitar antes.

-Si, mi Coronel.

Pago cuatro mil pesos por el reloj. Luego habra que ponerle una pulsera
de oro, pero no muy gruesa, porque Martita tiene las munecas delgadas.

-¢Se lo envuelvo para regalo?

-Por favor, senorita.

-¢De cumpleanos?

-Mas bien de nacimiento.

-jAh! Es para la mama de la nietecita...

La dependiente sonrié y envolvio el estuche en papel de china blanco y
le puso un mono rosa. Con esto esta bueno. Voy a ver como abre el estuche y
como se prueba el reloj. No sé si haya que ponerlo antes a la hora o dejar que
ella lo ponga. Y asi me preguntara qué horas son. Y a las diez hay que ir a ver
al Coronel y antes, aqui a Dolores, a ver donde esta la fierrada. Y manana, con
eso, le compro un abrigo de pieles a Martita. Si no es que para las diez ya el
Coronel se fajo los pantalones y me da la orden. Y Martita se va a quedar sola
otra vez, esperando. jPinche Coronel! Y yo, ¢qué le digo a Martita? Espérate,
mi hijita, que nada mas voy a matar a unos changuitos y vuelvo. Esta gacho
eso. Yo creo que después de ésta mejor renuncio. Al cabo ya tengo Mis
centavos y luego, si cae lo de la calle de Dolores... Para mi y para Martita. Y
luego para ella sola. Hay que ver al Licenciado para que me haga un
testamento. jPinche testamento! Los centavos todos para Martita y la memoria
de mis fieles difuntos para el hoyo, junto conmigo.

Sali6 de la tienda, caminoé una cuadra y se adentr6 por la calle de
Dolores. Se detuvo ante el numero que le habian dicho. Era la tienda de Liu,
cerrada a piedra y lodo. Ora si que me crecio. jPinche chino Liu! Conque anda
complicado en lo de Cuba. Y esta noche le doy su llegoncito, por Martita y por
los centavos. Con razon me advirtié que los chinos me querian porque no veo,
no oigo y no hablo. Por pendejo, hubiera dicho.

El Chino Santiago estaba en el restaurante.

-jSenol Galcia, senol Galcia!

Garcia entr6 y lo saludoé.

-¢Busca al honolable senol Liu?

-¢No esta?

-No. No ha abielto su tienda en todo el dia y eso es malo, mu malo. ¢Ya
sabe de Maltita?
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-No.

-Yo clei...

-¢A donde fue Liu?

-No sé. Lo vi salil. Es posible que esté en la Alameda, tomando el sol.
¢Lo voy a buscal?

-No, vendré mas tarde.

Salié y tom6 el camino de su casa. jPinche Liu! Capaz y que le ha dolido
en serio lo de Martita. Pero es raro, porque a estos chinos eso no les importa
mucho. O anda espantado con lo del dinero y los muertos de anoche, que
habran sido sus cuates. Capaz y ya se peld con la fierrada. jPinche Liu! Mas
vale caerle en la noche y darle un susto. Si le digo que le traigo noticias de
Martita, seguro y me abre. Y no tiene por qué saber que yo andaba anoche en
la matanza de sus cuates. Seguro me abre, aunque sea para disimular. Y
caigase con la lana. Toda en billetes de a cincuenta.

Llegd a su casa a las seis de la tarde. Se metio el estuche del reloj a la
bolsa y subi6é a su departamento. Abrio la puerta. El sofa de la sala estaba
lleno de cajas y bolsas del Palacio de Hierro. En la mesa habia una caja con
tres corbatas. Garcia se sonrio, Pinche Martita!, le dije que se comprara
cosas para ella, no para mi.

Sin hacer ruido, con sus pisadas de gato, fue hasta la puerta de la
recamara. Debe estar durmiendo. No se ha acostumbrado a mis horas. Va a
decir que siempre la vengo a ver cuando esta durmiendo.

La puerta de la recamara estaba entornada.

-iMartita!

No le contesté nadie. Se saco el estuche de la bolsa y empujo la puerta.
No estaba en la cama. Puede que esté en el bano, pero no se oye ruido.

Pero Marta no estaba en el bano. Estaba en el suelo, junto a la cama,
cubierta de sangre, las piernas encogidas, los ojos abiertos.

Garcia se acerco lentamente. Se arrodillo. Se quito el sombrero y lo dejo
caer al suelo. Luego, con los dedos, le cerr6o los ojos. La tomé6 en sus brazos y
la puso sobre la cama. No habia muerto hacia mucho. Le estiré las piernas y
le cruzoé los brazos sobre el pecho. Ya no escurria la sangre. Sacé una sabana
limpia y la cubrié con ella. De la boca le habia corrido una poca de sangre. Se
la limpié con el panuelo. Luego doblo el panuelo cuidadosamente y se lo
guardo en la bolsa. Recogio su sombrero y lo puso en la comoda y puso el
estuche del reloj en el burd. Aun escurria una poca de sangre de la boca. Se la
limpié nuevamente con el panuelo. Se inclin6 y la beso en la frente. Luego le
cubrio la cara con la sabana y se sent6 en la silla, junto a la cama.

Su cara estaba inmovil. Como de piedra amarga. Tenia las manos
cruzadas sobre las piernas. El odio le empezaba a doler en los ojos.

Mas tarde se levanté y fue a la sala. Recogié todas las cosas que habia
comprado Marta y las guardo en el closet. Alli mismo echo el reloj. Luego se
volvio a sentar junto a la cama. Habia tiempo, mucho tiempo. Mas tarde volvio
a descubrir la cara de Marta. Habia una poca de sangre seca en la comisura
de la boca. La limpié con el panuelo, pero quedé una mancha en la mejilla.
Mojo el paniuelo con agua de Colonia y lavo la mancha. Volvio a sentarse.

Con el brazo se apretaba la pistola contra las costillas. Siguio sentado.
Quedaba mucho tiempo.

A las ocho y media tomo el sombrero y salié. Cerr6 con mucho cuidado
la puerta, sin hacer ruido. Fue al garage donde guardaba su coche y lo saco.
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Tomo6 el rumbo de la Reforma y la colonia Cuauhtemoc. Se detuvo en un cafe,
donde habia un teléfono publico.

-Habla Garcia, senor del Valle.

-¢Si?

-He averiguado algo que le puede interesar... -Crei que ya no estaba
trabajando.

-Esto le puede interesar.

-¢Qué es?

-Tenemos que hablar personalmente. Es algo muy importante.

-No tengo tiempo. Usted sabe que manana en la manana...

-Tenemos que hablar, senior del Valle. Hay cosas nuevas, que no estaban
calculadas.

-Le digo que no tengo tiempo.

-¢Quiere que se las diga al Sapo y a Browning?

-¢Qué dice?

-Browning, el gringo que trajeron. Y el Sapo, su paisano, senor del Valle.
¢O prefiere que hable con el General Miraflores?

-No entiendo...

-Creo que esta tarde me mando6 usted un recado a mi casa, senor del
Valle. No estaba alli, pero cuando llegué, entendi el recado.

-¢Quiere dinero, Garcia?

-Tal vez. Pero antes tenemos que hablar. Y no quiero hablar con el
gringo y el Sapo. Quiero hablar con usted y con mi General Miraflores.

-Esta bien. ¢Sabe donde vivo?

-Si.

-Hay una puerta lateral, que solo utilizo yo. Es el numero sesenta y
cuatro, junto a la reja grande. Venga dentro de media hora. Lo espero.

-Bien.

-Aqui hablaremos, Garcia.

Colgo el teléfono. Sali6 rapidamente y tom6 su coche. Del Valle vivia a
dos cuadras de alli. Localiz6 la puerta en una pasada del coche, lo dejé media
cuadra mas adelante y se regreso a pie y espero, envuelto en las sombras. Y
ahora Martita esta sola. Esta sola alli en la cama, con toda su muerte. Yo
nunca habia pensado en eso. Matar a alguien es mandarlo a que esté solo.
Mejor me hubieran sonado a mi, como lo hacen los hombres. Pero habran
pensado que una mujer es como cualquier otra. Y que una muerte es como
cualquier otra. Asi habran pensado. Pero era Martita. Y ahora alli esta sola,
con toda su muerte. Y yo estaba sentado junto a ella, pero ella estaba sola. Y
yo estaba solo. Alli los dos. jComo un velorio! Tal vez debi buscar a una de
esas monjas que acompanan a los muertos. Pero Martita ya para qué quiere a
una monja. jPinche monja! Ya que esta uno solo con su muerte, no necesita a
nadie.

Un Chevrolet oscuro se detuvo frente al numero y bajo un militar.
Garcia saco la pistola de la funda y se acerco, mientras el militar se detenia
frente a la puerta.

-Vamos adentro, General. Creo que el sefior del Valle nos esta
esperando.

-¢Quién es usted?

-Toque el timbre, General. No hay para qué hablar en la calle.

En ese momento se abrido la puerta y aparecié del Valle. Con la luz que
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salia del interior, reconoci6 a Garcia.

-Le dije que no viniera hasta dentro de media hora.

-Si, senor del Valle, pero ya vine. Vamos adentro. Entraron y Garcia
cerr6 la puerta. Del Valle dijo:

-Vamos al estudio.

Lo siguieron. El cuarto era grande, con las paredes cubiertas de libros y
cuadros.

-Siéntese -dijo del Valle. Parecia haber recobrado su aplomo.

-Yo estoy bien de pie, senor del Valle -dijo Garcia.

-¢cEste es Garcia? -pregunto el General.

-Filiberto Garcia, para servirlo, mi General.

-Por lo que me dicen, se anda metiendo entre las patas de los caballos.
Le encargaron que hiciera una investigacion, ya la hizo y ya acabo su trabajo.
Si quiere algo de dinero, unos cien o doscientos pesos, se los damos y ya.
Garcia, de pie aun, vio al General Miraflores desde lo alto. El General se sintio
incomodo en su silla. Del Valle se sento ante su escritorio.

-Todo el negocio estaba mal planeado, General dijo Garcia.

-¢Usted cree?, ¢qué sabe usted?

-La gente que contrataron no sirve para una cosa asi. Ahora no estan
espantando a un alcalde de pueblo rabon...

-No sé de qué esta hablando, Garcia.

-De gentes como sus amigos el Sapo, Luciano Manrique y el gringo
Browning, General. El Sapo y el Gringo pueden delatarlos. Manrique no,
porque yo lo maté.

-No saben nada -dijo del Valle.

-Pero conocen a alguien que si sabe, senor del Valle. Por eso le digo que
todo esta mal planeado.

-¢Qué quiere usted, Garcia? -pregunto cortante el General.

-¢Van a seguir adelante con el proyecto?

-No sé de qué habla...

-Es inutil, Miraflores -terci6é del Valle-. Garcia sabe ya demasiado.

-Asi es.

-Déjeme pensar, Garcia.

Del Valle quedo sentado frente al escritorio. Aqui estamos nosotros
hablando, como si fuera un negocio cualquiera y Martita esta sola. Esta sola
con su muerte. Y para nosotros se nos va pasando el tiempo, se nos va
acabando, pero para Martita ya no hay tiempo.

-Mire, Garcia -dijo por fin del Valle-. Usted me ha dicho que no tiene
simpatias politicas, que so6lo cumple o6rdenes. -Las palabras le salian con
dificultad, como si no las encontrara dentro del cerebro-. Usted no es
comunista, ni anticomunista, no es amigo de los gringos ni contrario a ellos.
Solo cumple sus ordenes. Porque me convencio de eso, me resolvi a dejar que
le dieran el trabajo en lo de los chinos. Pero ahora no entiendo qué o6rdenes
cumple. Esta manana le dije que dejara la investigacion y el Coronel ratifico
mi orden. ¢Por qué ha seguido adelante con ella?

-Ordenes.

-¢Del Coronel?

-Si.

-¢Por la duda esa que tenia usted?

-Si.
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-Comprendo. Ahora bien, sefior Garcia, usted sabe que yo tengo mas
autoridad que el Coronel.

Hizo una pausa, sin quitar los ojos de la cara de Garcia. Este estaba
impasible, la pistola en la mano.

-Yo voy a ser el Presidente de la Republica, Garcia. Le conviene estar
bien con un futuro Presidente, ¢o no?

-Si.

El General Miraflores se puso de pie.

-Usted es militar, Garcia, y esto le interesa. Cuando el senor del Valle
sea Presidente, nosotros los militares vamos a recobrar el puesto que nos ha
correspondido siempre y que los ultimos gobiernos civiles nos han negado. Y
después del senor del Valle yo... un militar sera el Presidente, porque nosotros
los militares, los soldados, somos y hemos sido siempre el grupo mas
importante de la nacion. Eso le debe gustar, Garcia.

-Si.

-Y para que ello pueda ser, nos debe ayudar -sigui6 del Valle-. Cuando
se termine, mafnana, este pequeno incidente, yo voy a ocupar la presidencia y
vamos a encauzar a México por el camino del verdadero progreso, con una
autoridad fuerte y respetada y vamos a tener unas fuerzas armadas fuertes y
respetables también.

-Un ejército que se haga respetar en todo el mundo, Garcia. Y usted sera
parte de él -afirmo el General.

-Como ve -sigui6 del Valle-, no nos ha movido a este asunto tan
peligroso el interés personal o la ambicion. Es el amor a la patria lo que nos
obliga a obrar en esta forma, contraria a nuestros principios. Le puedo
asegurar que el futuro gobierno, el que se inicia manana, necesita de hombres
valerosos como usted...

-Y ademas, Garcia -terci6 el General-, puede considerar esto como una
orden, como una orden militar. Le esta hablando un General del ejército...

-Si.

-Entonces esta de acuerdo -afirmé del Valle. -Claro que esta de acuerdo
-dijo el General complacido-. Una muerte mas o menos no es cosa que espante
a un hombre como el amigo Garcia...

El General rio satisfecho. Garcia, de un paso, se le acerco, la mirada fija
en los ojos del General.

-Ya ha habido una muerte de mas, mi General -dijo. El General corté su
risa.

-¢Le espanta una muerte? Yo crei que era hombre...

Con un movimiento rapido de la mano de Garcia la cuarenta y cinco
describidé un arco breve y se estrello en la cara del General. La mira corté la
piel y broto la sangre. E1 General se tambaleo.

-No diga eso, mi General. Ya le dije que habia una muerte de mas en
este asunto. No meta la mano al cajon del escritorio, senor del Valle.
Acérquese aca despacio, para que se le quite la tentacion. Y usted no se
mueva, General.

-Esta loco, Garcia -dijo del Valle acercandose.

--Si.

-Usted siempre ha sido un pistolero a sueldo...

-Si, senor del Valle. Siempre he sido un pistolero a sueldo, pero ahora ya
le dije que ha habido una muerte de mas.
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-Crei que estaba con nosotros, que aceptaba lo que le estabamos
proponiendo -dijo del Valle.

El General se limpio la sangre de la cara. Le habia escurrido hasta el
uniforme, posiblemente por primero vez manchado por la propia sangre.

-Esto le va a costar caro, Garcia. No se le pega impunemente a un
General mexicano.

Garcia los veia en silencio, los ojos duros como pedazos de hielo.

-¢Qué busca, Garcia? -preguntoé del Valle-. Todo esta perfectamente
arreglado y tan s6lo ha habido un tropiezo sin importancia. Ya sé que la
policia localiz6 el hotel de Browning...

-Todo esta desarreglado, senor del Valle. Por mejor decir todo estuvo
desarreglado desde un principio. Desde que se quisieron poner inteligentes y
aprovechar el rumor del atentado de los chinos. Desde que insistié6 en que me
encargaran a mi esa investigacion, seguro de que iba caer en la trampa y jurar
que habia un complot mongol, cuando me despertara del macanazo que me
iba a dar finado Luciano Manrique. Desde que me hizo trabajar con el gringo y
el ruso. Desde que escogid a este General como socio y le encargd que reuniera
a la gente necesaria, a su gente, que para nada sirve. Y, sobre todo, desde que
esta tarde mandaron a alguien a mi casa a darme un aviso y mataron a...

Hizo una pausa. Algo no lo dejaba pronunciar alli el nombre de Marta.

-¢A quién Garcia? Le juro que no hemos mandado a nadie a su casa.
Usted ya estaba separado de la investigacion y ya no tenia importancia.

Cuando Garcia hablo, su voz era dura.

-Usted nunca ha matado a nadie, sefior del Valle.

-Naturalmente que no.

-Si. Para eso tiene a sus pistoleros, que matan sin pensar, que matan a
la orden. Pero por una vez en su da, le haria bien matar.

-¢Yo? Esta loco...

Dicen que nunca hay que ordenar que se haga algo que no sabe uno
hacer por si mismo. Y usted iba a ordenar que asesinaran al Presidente...

-A gentes que tienen el oficio de matar, Garcia. Ese no es mi oficio.

-Todo esto es idiota -dijo el General.

Garcia le golpeo la boca con la pistola.

-Nadie le ha dicho que hable, General. Aprenda a cumplir 6rdenes. sQué
dice, senor del Valle? sQuiere matar a alguien para experimentar como se
siente? Cuando sepa como se hace, ya podra ordenarlo, sin hacer tanta
tonteria.

-No entiendo.

-Ya su complot se fue al diablo. Entre usted y el General lo echaron todo
a perder. Ya ni los chinos ni la Mongolia Exterior o los rusos pueden ser los
chivos expiatorios. Para ese puesto se necesita a un mexicano, algo que la
gente de aqui comprenda. ¢Entiende?

-Si, pero... Todo esta listo para el atentado.

-¢Porque ya les dio al Sapo y al Gringo sus tarjetas de identificacion
como policias, para que puedan ir a la Plaza? Pero eso no sirve, porque el
Coronel esta dando tarjetas nuevas a los que van de guardia.

-¢Esta seguro?

-Si. Y si usted sigue siendo hombre importante, quién quita y en las
proximas elecciones se le haga por las buenas. O quién quita y en otra ocasion
se presente otra oportunidad y entonces sepa como matar a la gente. No de
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oidas, como ahora.

-¢Qué me esta proponiendo, Garcia?

-Que mate al General Miraflores. Que luego lo delate como autor del
complot. Asi habra salvado, con peligro de su propia vida, la vida al senor
Presidente. Habra salvado a las instituciones... Y siempre puede haber otra
oportunidad.

El General iba a decir algo, pero vio a Garcia y callé. La sangre le
escurria de la cara y de la boca, tenia los ojos enrojecidos. Garcia siguio
hablando:

-El General es un pistolero como yo. Es militar, hecho para andar
matando gente; nada mas que él, para hacerlo, se esconde tras del uniforme.
Es lo que usted decia, un asesino con equipo y toda la cosa. Pero ya ve como
eso no sirve. No ha podido arreglar este negocio. Usted, en cambio, senor del
Valle, es un politico que anda predicando la paz y la ley. Anda hablando de
que se acabo la Revolucion y ahora estamos en paz...

-Si, es cierto...

-Pero, del Valle... -empez6 el General.

Esta vez Garcia le pegb con la mano izquierda, de revés.

-Callese.

Hubo un silencio. El General respiraba con dificultad, tal vez por la
sangre que le llenaba la boca y las narices. Tal vez por los sollozos.

-Si hago lo que usted quiere... -dijo del Valle.

-Sera un héroe. ¢Quién le podra ganar las proximas elecciones cuando
todos sepan que, con peligro de su vida, ha salvado las instituciones? Y con el
tiempo, hasta usted mismo va a creer que todo es cierto.

-Pero... ¢como?

-No creo que quiera hacerlo con un cuchillo. No es agradable. ¢Qué
pistola tiene en su cajon?

-Una treintaidos veinte.

-Pistolita, pero vale.

Garcia fue al escritorio y saco el revolver. Volvio trayéndolo en la mano
izquierda.

-Tome, senor del Valle. Dispare al pecho, tres o cuatro veces. Y que no
se le vaya a ocurrir disparar sobre mi. Una cuarenta y cinco hace un agujero
muy grande.

-Comprendo -dijo del Valle. El General se adelanté un paso.

-Quieto, mi General.

-Del Valle dijo-, del Valle, somos amigos, lo hemos sido mucho tiempo...

El senor del Valle tenia la pistola en la mano. La miraba
insistentemente.

-Del Valle -dijo el General-, usted me metio en este asunto. Toda la idea
fue suya. Yo solo quise ayudarlo, como su amigo...

-Pero me ayudoé mal, Miraflores -dijo del Valle-. Lo hizo todo mal. En eso
tiene razon el senor Garcia.

Su voz sonaba ahogada, como si le naciera de muy lejos de la boca.

-Somos amigos...

-Yo no tengo amigos. En politica no hay amistades. Y de todos modos,
General Miraflores, después de lo que iba a suceder manana, pensaba
mandarlo eliminar. No conviene dejar testigos y hasta habia pensado en el
senor Garcia para ese trabajo.
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-Pero yo creia que...

-Todo lo pens6 mal, Miraflores. Muy mal.

El senor del Valle oprimi6 el gatillo. La bala le dio al General en el
vientre. Solté un quejido y se llevo las manos a la herida. La segunda bala no
dio en el blanco. El senor del Valle, al disparar, habia cerrado los ojos. El
General cayo lentamente de rodillas.

-Por favor, del Valle... Por Diosito santo...

-Ahora en el pecho -dijo Garcia-. No hay que hacerlos sufrir demasiado.

El senor del Valle abrié los ojos y disparé6 nuevamente. La bala entro
entre la boca y la nariz. El General extendio las manos hasta tocar las piernas
de del Valle y dejo en ellas cinco rayas rojas. Luego se recosto lentamente en la
alfombra. Garcia se acerco y le quito a del Valle la pistola de las manos. Luego
le quito la pistola de la funda al General.

-¢Ya ve como no es tan dificil?

Del Valle veia el cuerpo del General con los ojos desencajados.

-¢Quiere una copa?

Del Valle empez6 a temblar como si tuviera escalofrios. Los dientes le
castaneteaban. Garcia fue a una mesa baja, donde habia servicio de cantina,
llen6é medio vaso con conac y se lo llevo a del Valle.

-Tome. Esto es como con las mujeres. La primera vez les molesta, pero
luego le toman gusto.

Del Valle se bebio el conac de un trago. Parecié hacerle provecho.

-Es terrible esto.

-Cuando mata uno a alguien sefior del Valle, lo condena para siempre a
la soledad.

-¢Qué dice?

-Algo que aprendi esta tarde

Del Valle no dejaba de ver el cadaver del General.

-¢Esta muerto? Me parecio que aun se movia.

-¢Quiere darle otro tiro para asegurarlo? -Déme otro conac.

-Sirvaselo.

Del Valle fue a la mesa se sirvio otra copa y la vacioé de un trago.

-¢No quiere uno, Garcia?

-Yo ya no lo necesito.

-Y ahora, ¢qué hacemos? Tal vez fuera mejor hablarle al Coronel.

La voz de del Valle se iba afirmando volviendo a lo normal.

-Si, eso es. Miraflores me confes6 gracias a usted, su villania, su intento
de asesinar al senor Presidente, e subvertir el orden publico. Tenia la pistola
en la mano y tuve que matarlo en defensa propia... No, en defensa de la vida
del senor Presidente, de las instituciones...

Del Valle camindé hacia el teléfono.

-No se mueva -dijo Garcia. Del Valle se volvio sorprendido.

-¢Qué quiere ahora?

-Usted mismo, senor del Valle, la primera vez que hablamos, me ordeno
que averiguara a fondo este asunto y que, si habia alguna verdad en el rumor,
obrara de acuerdo con mis mejores luces. Estoy cumpliendo sus érdenes.

-Pero... las cosas han cambiado completamente...

-Y para mi, una muerte mas o menos no tiene importancia. Esta tarde
se hizo la Ginica muerte que tiene importancia, senor del Valle...

-Ya le dije que no la ordené, que no sabia nada...
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-Tal vez. Pero no podemos quedarnos con la duda. No puedo quedarme
con ella. Y luego, usted ha matado al General Miraflores...

-Usted me obligo, Garcia.

-El General Miraflores vino conmigo, senor del Valle, a aprehenderlo por
conspirar contra la vida del senor Presidente y usted lo maté a la mala. Yo lo
maté a usted, tratando de salvar a mi General Miraflores.

-No puede matarme, Garcia...

-¢No?

-Ya me ha hecho matar a un hombre...

-Si. Era bueno que supiera de eso y que yo supiera a qué atenerme con
usted.

-Le puedo dar lo que quiera, Garcia. Usted mismo dice que tengo
oportunidades de llegar a la Presidencia. Lo puedo hacer rico cuando llegue a
la Presidencia...

-A la Presidencia del infierno, senor del Valle.

Dispar6é una sola vez. La bala le entr6 a del Valle entre los ojos, le
desbarato la cara y le quito, junto con los anteojos, el aspecto de hombre
importante y venerable. Garcia puso la pistola en la mano del cadaver del
General y guardd la suya propia. Luego fue al teléfono que estaba sobre el
escritorio y marco un numero:

-Habla Garcia, mi Coronel. Son las diez y siete minutos, Garcia. Le dije
que me llamara a las diez en punto.

-¢Hay ordenes, mi Coronel?

-No hemos podido aprehender ni al Sapo ni al Gringo, pero estoy seguro
de que tenia usted razon. Recogimos el rifle...

-¢Hay ordenes, mi Coronel?

-Si. Es necesario detenerlos, detenerlos como sea. Ya he cambiado a
todos los hombres de guardia, por las dudas. Le he pedido a los del FBI que
refuercen la guardia en las ventanas que dan a la plaza. Pero hay que detener
a las cabezas...

-Ya no es necesario, mi Coronel.

-¢Qué dice? Esto es una orden...

-Estoy en la casa del senor del Valle. Parece que tuvieron un disgusto,
se hicieron de palabras y se dieron de balazos.

-¢Estan muertos?

-Si.

-Espéreme alla.

-Lo siento, mi Coronel, pero tengo que hacer algunas cosas.

Colgo el teléfono, salio del cuarto y llego a la puerta de la calle. Se habia
guardado la pistola en la funda. Cuando abri6 la puerta se encontré de frente
con dos hombres. Tenian pistolas en las manos.

-No se mueva -dijo uno de ellos-. Entre...

Garcia retrocedio, sin quitarles la vista de encima. Los dos hombres
entraron tras de €l.

-Oimos unos tiros. ¢Donde estan el senor del Valle y mi General
Miraflores?

-Alla dentro -dijo Garcia.

-Usted es Garcia -dijo un hombre-. Lo he visto algunas veces.

-Si. Y usted es el Sapo...

-So this is the guy -dijo el otro.
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-Y el senor es Browning.

-Vamos al estudio -dijo el Sapo.

Entraron al estudio. El gringo solté un chiflido leve cuando vio los
cadaveres.

-Se los quebro a los dos -dijo el Sapo.

-Se mataron ellos -dijo Garcia.

El gringo, sin soltar la pistola, se le acerco y le saco la cuarenta y cinco
de la funda.

-He hasn't fired -dijo, oliendo el canon.

-Recibi su recado -dijo Garcia-. Cuando llegué esta tarde a mi casa,
recibi su recado.

-Nosotros no le hemos mandado ningun recado, Garcia. Pero ahora lo
vamos a mandar al infierno.

-¢No fueron a mi casa esta tarde?

-Ni sabemos donde vive. Hemos estado corriendo de un lado para el otro.
Nos cayeron en el hotel...

-Shut up -dijo el gringo-. Usted, mister Garcia, se va a morir hoy...

-Si hubiéramos sabido donde era su casa, lo hubiéramos buscado para
matarlo -dijo el Sapo-. De todos modos hace tiempo que le tengo ganas, desde
que mato6 a Luciano Manrique.

-¢Como sabe que fui yo?

-Me lo dijo el senor del Valle. Y ahora, quietecito, para que no le duela,
como dicen los doctores...

En la puerta abierta sono la voz de Laski.

-¢Necesita ayuda, Filiberto?

El gringo se volvio rapidamente y la bala de Laski le dio en el corazon,
echandolo hacia atras. El Sapo salté sobre Garcia, pero éste ya tenia el punal
abierto en la mano y el mismo Sapo se lo clavo en el pecho. Garcia tir6é del
punal y lo volvio a clavar. Laski lo tom6 del brazo.

-Vamonos, Filiberto.

Garcia recogio su pistola y salieron casi corriendo. A lo lejos se oian las
sirenas de la policia.

-Vamos en su carro -dijo Laski.

Se subieron. Dos patrullas de la policia llegaban en ese instante a la
casa del senor del Valle. Garcia arrancé el motor.

-Gracias -dijo Garcia.

-¢Esta herido? -pregunto Laski.

-No.

-Comprendo que ese asunto era entre mexicanos, Filiberto, pero me vi
obligado a intervenir. Es usted mi amigo.

-Crei que no era sentimental.

Laski ri6 brevemente.

-Lo necesito. Para lo que le dije hoy al mediodia. Y cuando necesito algo,
lo cuido, como cuido mi Lugger.

-Gracias, de todos modos.

-He logrado averiguar a quién pertenece el teléfono 35-99-0O8 -dijo Laski.

Garcia lo vio sorprendido.

-si, Filiberto. Es el numero que marco el chino aquel, cuando pidio el
dinero con el que nos iba a cohechar. El teléfono es de otro chino, un tal Liu,
que vive en la calle de Dolores.
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-Si.

-Y la senorita Fong era empleada de ese chino, antes de irse con usted.

-cY qué?

-Quiero que me ayude en esta investigacion. Me han dicho que es amigo
de Liu.

-Yo ya acabé mi investigacion. -No, no la ha acabado.

-Si.

-La senorita Fong esta muerta, Filiberto.

Hubo un silencio. Si. Martita esta muerta, muy sola con su muerte. Alli
en mi cama. Y yo solo con mi vida. Y del Valle y el General y todos ésos
también andan ya con su muerte. Y yo solo con mi vida. Como que me van
dejando atras. Como que yo siempre estoy en la puerta, abriéndola para que
pasen los que ya van con su muerte. Pero yo me quedo fuera, siempre fuera. Y
ahora Martita ya entré y yo sigo fuera.

-Mire Filiberto, yo creo que el chino Liu mandé a la senorita Fong a que
lo vigilara, a que espiara sus actos, creyendo que estaba usted investigando lo
de Cuba...

-¢Quién la mato?

-Un chino entré a su casa a eso de las cinco de la tarde. ¢Vamos a
buscar a Liu?

-Si.

Llegaron a Dolores. Las tiendas y el restaurante ya estaban cerrados y
no habia gente en la calle. Seguramente siguieron mi consejo y se han
escondido todos. Como que todos nos van dejando solos. A Martita sola con su
muerte y a mi solo con mi vida.

Se detuvieron frente a la tienda de Liu y bajaron del coche. Tocaron a la
puerta. A los pocos momentos se abrié. Era el chino Liu. Con la cara impasible
vio a Garcia y luego al ruso. La tienda estaba casi oscura, tan solo iluminada
por un brasero chino, con carbon y papeles que se quemaban. Olia a humo y a
incienso.

El chino Liu retrocedio para dejarlos entrar, luego cerrd la puerta y se
volvio hacia sus visitantes.

-Martita esta muerta -dijo Garcia.

-Si.

-¢La mataste?

-Si.

Garcia sacé lentamente la pistola. Laski se interpuso.

-¢Qué papeles esta quemando?

-Papeles, papeles mu malos, mu malos...

Se acercaron al brasero. Un monton de billetes de cincuenta doélares
ardia sobre las brasas. Habia aun dos o tres latas de té llenas de billetes y
otras muchas vacias.

-Papeles mu malos -dijo Liu. Garcia levanto la pistola. Laski se
interpuso.

-Un momento, Filiberto...

-Déjelo, senol. Es mejol asi...

-¢Para qué mando6 a esa muchacha a que vigilara a Garcia?

-Qué impolta ya eso?

Echo otro punado de billetes en las brasas, subi6 la luz y brillaron los
vientres de porcelana blanca de los budas alineados en la vitrina.
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-¢cEs socio de Wang y ese grupo?

-Qué impolta ya eso?

-¢Qué querian averiguar de Garcia?

-Mi hijo esta muelto... ¢Qué impolta lo demas? Mi hijo mayol... Y
ustedes lo matalon... Mi hijo Xaviel...

-¢Su hijo, Liu? No sabia que tuviera uno -dijo Garcia.

Liu echo6 mas billetes en las llamas.

-Vivia en Cuba... Y Malita se fugo y se lo entlego a ustedes. Y ahola esta
muelto... Ela mi hijo Gnico y se acaba la honolable casa de Liu. Ya no hay
quien le linda el culto debido a los honolables antepasados... Eso hicielon
cuando matalon a mi hijo Xaviel... Y Malta ela como toda mujé, mala, mu
mala. Se enamolo de usté, senol Galcia, pelo eso no tiene impoltancia... Uno
sabe que la mujé es mala de nacimiento, mu mala, y que tlaiciona... Pelo luego
ella les entlegd a mi hijo Xaviel, que vino de Cuba lleno de ilusiones pala hacel
cosas mu impoltantes alla, mu impoltantes. Y €l me dio a gualdal este dinelo
malo...

Echo otros billetes sobre las brasas, se incliné y soplo para avivar el
fuego. Laski lo tomo del saco y lo obligé a incorporarse:

-¢Quién era el principal en este asunto de Cuba?

-¢Qué impoltancia tiene eso? Ustedes matalon a mi hijo Xaviel... ¢Qué
impoltancia tiene lo otlo?

-¢Quién era el jefe? -insistio Laski.

-.Qué impoltancia...?

Laski, con el cafion de la pistola, le cruzé la cara. Broté la sangre, pero
Liu pareci6o no darse cuenta. Ni siquiera se llevo las manos a la herida. Garcia
se adelanto y obligd a Laski a soltar a Liu.

-¢Por qué mataste a Martita?

-Ela mala, mu mala. Vendi6 a mi hijo Xaviel...

-No me dijo nada de tu hijo.

Liu quedo en silencio, como meditando en esas palabras. La sangre le
escurria hasta el pecho. Se incliné y ech6 mas billetes en las brasas.

-Ella me dijo que se iba a quedal con usté, polque usté ela bueno... Y yo
no la clei. Las mujeles siemple con mentilas... Ella le dijo de mi Xaviel y esta
muelto...

Garcia disparé entonces. El chino golpe6é contra la vitrina, rompio el
cristal y los budas de porcelana se derramaron en el suelo. Garcia enfundo la
pistola y sali6 de la tienda. Algunas luces se habian encendido y unos chinos
se asomaban discretamente. A lo lejos silb6é un policia. Garcia dejo el coche
donde estaba y camin6é rumbo a la Avenida Juarez. Las manos le colgaban a
los lados, pesadas, como dos cosas ya inutiles. Tengo que lavarme las manos.
¢Para qué seguir llevado en ellas la sangre de esa gente? No conviene entrar
donde esta ella con las manos cubiertas de sangre. Se puede espantar. jPin-
ches manos!

Laski lo alcanz6 en la esquina de la Avenida Juarez.

-No debib hacer eso, Filiberto.

Garcia sigui6é andando. Torcié hada la derecha, rumbo al Cinco de Mayo
y la cantina de la 6pera. Laski caminaba junto a él.

-No debio hacer eso. Era importe averiguar todo lo que se pudiera acerca
de este complot chino.

Garcia seguia caminando. Las manos me estan pesando, demasiado,
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como si llevara piedras en ellas. Liu la mat6. Yo maté a Liu. Me estan pesando
las manos. Me duelen, como muchas muertes junios. Tengo ganas de
sentarme aqui en la banqueta... en una piedra del campo, como antes en la
orilla del camino. Pero ya no hay caminos que andar con las manos que me
pesan, que me duelen con tantas muertes que llevo dentro. jPinches manos!

-No es de profesionales lo que hizo hoy, Filiberto. A un sospechoso se le
saca todo lo de matarlo. Eso es elemental.

Garcia cruzé San Juan de Letran En Yurécuaro me sentaba en una
piedra junto a la via del tren. No me pesaban las manos. Podia aventar piedras
y estrellarlas contra los rieles. Podia subirme a los naranjos y bajar la fruta ro-
bada. No me pesaban las pinches manos.

-O tal vez su gobierno le dio 6rdenes para que no se pudiera llegar al
fondo del asunto. O tal vez los norteamericanos... Seria triste que usted un
mexicano, estuviera trabajando a las ordenes de los gringos. Ellos son sus
verdaderos enemigos.

Garcia entro por el callejon de la Condesa. Y yo aqui con las manos
pesadas, caminando por las calles. Y ella en mi cama, tan sola con su muerte.
Y yo aqui solo, caminando por la calle, con las manos que me pesan como
muchas muertes. A ella ya no le pesa nada, ni el tiempo, ni nada. O tal vez le
pesa su muerte, como si tuviera un hombre encima. Yo no sé lo que es eso, la
muerte. Y ella lo sabe ya. Por eso esta sola. Por eso no esta conmigo. Porque
ella ya lo sabe y yo no. Yo so6lo sé como se va empezando en ese camino, como
se vive con una soledad a cuestas. jPinche soledad!

Laski lo tomo del brazo:

-Tiene que oirme, Garcia.

Garcia se detuvo y se volvio. El sombrero le llenaba de sombras la cara.

-Mire, si su gobierno le orden6 que obrara en esa forma, no tengo nada
que decir, lo comprendo. Pero de otra manera, si es por una razon personal,
sentimental... Por la senorita Fong... {Eso no es de profesionales! Ninguno de
nosotros mata por un motivo asi. Seria absurdo. Seria un crimen.

Garcia dijo:

-iChingue a su madre!

Luego sigui6é caminando. Laski se quedo6 inmoévil, viéndolo ir.

En la cantina de la Opera el Licenciado le dijo:

-El Coronel lo andaba buscando, Capi.

El Licenciado estaba muy borracho. Tenia la voz pe gajosa y los ojos
vagos.

-Déme una botella de conac -pidio Garcia. Quedaban muy pocos
clientes. La cantina se preparaba a cerrar.

-Tiene manchas de sangre en la ropa, mi Capi -dijo el licenciado.

Garcia destapo la botella de conac y se sirvio en un vaso.

-Antiguamente los abogados tenian siempre manchas de tinta en las
manos y en la ropa. Gajes del oficio. Pero nosotros ya no usamos tinta.
Usamos maquinas de escribir. Ustedes deberian buscar sistemas semejantes.
Toda nuestra civilizacion tiende a que los hombres puedan conservar las
manos limpias... Siquiera las manos.

Garcia ech6 un trago de conac y tapo la botella. jPinche Licenciado!
Nunca me ha tenido miedo o, tal vez, se anda buscando su muerte. Tal vez es
el lnico que tiene pantalones de verdad, por lo menos cuando esta borracho.
Pero Martita esta sola, en mi cama. Sola con su muerte.
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-Venga conmigo, Licenciado. Vamos a un velorio.

-¢Usted proporciono el difunto?

-Venga.

Tomo la botella de conac, la pago y salieron.

Cuando entraron a la casa, Garcia no encendi6 la luz. Llegaba bastante
por la ventana. Fue a la cocina y se lavo las manos. No conviene entrar donde
esta ella con esta sangre en las manos. Con esta pinche sangre.

El Licenciado dormitaba en la sala.

-¢Donde esta el difunto, Capi?

-Venga.

Pasaron a la recamara. La luz de la ventana daba sobre la cama y la
forma hieratica del cadaver. Garcia acercé dos sillas al pie de la cama. Hizo
que el Licenciado se sentara en una de ellas. Luego fue a la cocina y trajo dos
vasos, los llen6 de conac y le dio uno al licenciado. Con el otro en la mano, se
sento.

-Gracias -dijo el Licenciado.

-Rece, Licenciado.

-¢Que rece? Pero si ya no me acuerdo...

-Se lo pido como amigo. Récele algo, aunque no haya velas.

El Licenciado empezo6 a recitar, como en sus tiempos de monaguillo. Las
palabras le salian mezcladas, embarradas de borrachera.

-Requiem eternam dona eis Domine.

Garcia tomo6 un trago. La pistola le dolia sobre el corazon. jPinche
velorio! jPinche soledad!
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